ПЛЕННИКИ

ТРАГЕДИЯ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Пётр Климов,   из военнопленных, сержант Красной армии, солдат американской,  25 лет
Кузьма Егорович Кулыбышев,   из военнопленных, солдат штрафной роты, больше 40
Игорь Болоснин,   лейтенант Красной, поручик Русской Освободительной армии, 28
Валентин Прянчиков,  из военнопленных, бывший офицер Красной армии, 28
Иван Печкуров,   из военнопленных, рядовой, 23
Елешев,   из военнопленных,  бывший офицер Красной армии, архитектор, 40
Вася Медников,   из военнопленных, 23
Георгий Михайлович Воротынцев,   полковник русской императорской армии, 69
Лев Григорьевич Рубин,   майор политической службы Красной армии, 33
Андрей Холуденев,   капитан Красной армии, 26 

Павел Гай,   сержант Красной армии, 24

Темиров,   ротмистр русской императорской, капитан королевской югославской армии, около 60
Евгений Дивнич,   меньше 40
Мостовщиков,   из невозвращенцев, профессор, физик, за 50
Арестант с голландской бородкой
Арестант в роговых очках
Хальберау,   оберлёйтнант Вермахта
Леон Вжесник,   подпоручник Войска Польского
Давыдов,   майор интендантской службы Красной армии
Джованни Фьяченте,   капрал итальянской армии
Арестант с подбитым глазом
Сидоров
Пахомов
Неключимов,   старший лейте​нант НКГБ, 28

Генерал,   начальник фронтового Управления контрразведки СМЕРШ, молодой, красивый
Рублёв Прохор Данилович,   его заместитель, полков​ник, лет 55
Охреянов Лука Лукич,   второй заместитель, полковник
Кривощап,   полковник, председатель военного трибунала
Моргослепов,   прокурор, подполковник
Кашеваров,   казённый адвокат
Капустин,   капитан НКГБ
Камчужная Лидия,   капитан НКГБ, лет 30
Мымра,   капитан НКГБ
Свербёжников,   лейтенант НКГБ, начинающий следователь
Софья Львовна,   начальник санотдела, подполковник меди​цинской службы
Филиппов,   капитан конвойных войск, из фронтовиков
Нинель,   секретарша
1-й оперативник
2-й оперативник
Жоржик,   ординарец генерала

Комендант трибунала
в трибунале

1-й заседатель
2-й заседатель
Конвоир Холуденева на суде
Корпусной
Офицеры, сержанты, надзиратели, конвойные солдаты
Заключённые
Официантки, машинистки, секретарши
Действие происходит
в одной из контрразведок СМЕРШ Красной армии

9 июля 1945 года от полуночи до полуночи.
КАРТИНА  1

Откуда-то — унылое вытьё многих собак, похожее на волчье. К началу разговора незаметно стихает.

Задний двор тюрьмы, плохо освещённый, ограниченный стена​ми трёхэтажного кор​пуса. Единственный свет — от костра из-под высокого бака посреди сцены. При баке устроен помост с лесенкой. Двое в чёрных одеждах с ушами шапок, поднятыми и торчащими как рога, хлопочут около бака, старший с ухватом залезает время от времени наверх и поме​шивает. Вокруг костра — дрова.

Ближе костра сидят на торчмя поставленных чурбаках и лежат на земле Елешев  и  Холуденев, Воротынцев и  Печкуров, Кулыбышев, Климов  и  Гай. Хальберау за​нят сучением ниток, Фьяченте не то изготовляет, не то прочища​ет мундштук. Спиной ко всем лежит Давыдов, разложил перед собой еду в мешоч​ках и ест.

Две пары непрерывно гуляют: Мостовщиков и  Дивнич, Темиров и  Рубин.  Они проходят дугами и восьмёрка​ми, то по авансцене, то в глубине.

Все стрижены и все неодеты, еле-еле прикрывая наготу: один в трусиках, другой надел полотенце набедренной повязкой, Рубин закутан в простыню. На Холуденеве, Давыдове — меховые офицер​ские жилеты на голое тело. Темиров — в кавказской бурке.

Мостовщиков — в пенсне, Воротынцев — с седой круглой бородкой, Рубин — с длинной чёрной.

Темиров (выходя с Рубиным)
Есть у вас познания в теории мундира,

Этого оспаривать не стану,

Но сказать, что лейб-гвардейцы кирасиры...

Рубин

Да-да-да, носили белые султаны!

(проходят)

Мостовщиков (выходя с Дивничем)
Круто ж ваше христианство, круто.

Значит, в мир несёте вы — не мир, но меч?

Дивнич

Что же нам? Под колесницею Джагарнаута

Как рабам расслабленным полечь?

(проходят)

Климов

Нам понять американцев? Винтиков у нас на это нет!

Выдают консервы. С розовой телятиной.

В банке — не пробоина, но маленькая вмятина,

Всё равно — в кювет!

Вот такие ящики целёхоньких галет! —

Угол где надбит, чуть в упаковке неисправа —

Всё равно — в канаву!!

(смеётся)

Хальберау (напевает за работой)
Унд варст ду кранк, зи пфлегте дихь, 

Ден зи мит тифем шмерц геборен. 

Унд габен алле дихь шон ауф, — 

Ди муттер габ дихь нихт ферлорен.

Печкуров

Ну, служил бы я в полиции, пошёл бы я в РОА, —

В пленном лагере четыре года, а?!

Старшим не был, с палкой не ходил,

На чужой беде не наживал румянца —

Доходил! 

Выносил параши!

Хоть освободили б нас — американцы! —

И в глаза их не видал! Освободили — наши!

Воротынцев

Наши, Ваня, это скользкое словцо.

Что в них наше? Звук фамилий? Русость на лицо?

После всех расстрелов, лагерей, колхозов,

уксуса из чаши —

Отчего б они вдруг стали  наши?
Рубин (выходя с Темировым)
Да, я коммунист, притом ортодоксальный.

И каков бы личный жребий мой печальный...

(проходят)

Гай

(у него правая рука ранена, подвешена на перевязи)

Наш, советский генерал: «Бойцы! — назад!»

А американский: «Почему?

Извините, вы у нас в гостях, а наш обряд —

Что садится и простой солдат 

С генералом к одному столу»!

Климов

От-торвал!!

Гай
Рванула на бросок

К угощенью братия!

Климов

Ничего не скажете, — урок

Демократии!

Темиров и Рубин минуют жующего Давыдова. Давыдов ловит Рубина за край простыни.

Давыдов

Лев Григорьич! Угощений немудрецких

Сядемте, покушаем, прислали тут друзья...

Некому открыться: истинно-советских 

В камере лишь двое — вы да я...

Рубин

Да, но я... повременю

С лёгкостью такой искать себе родню.

(проходит)

Елешев (Холуденеву)

Юный друг мой! Сединой увенчан,

(поднимает руку к волосам)

…Ах, острижен я... сказать сегодня смею:

Жизнь свою я прожил ради женщин

И ничуть о том не сожалею.

Дивнич (выходя с Мостовщиковым)
Да, я соучастливо немею

И пред тёмной глубиною неба звёздного,

И пред красками восхода и заката,

И перед рыданием раскаяния позднего

Моего страдающего брата.

Я люблю людей в их бренной обволоке,

В том грехе, которым души отенетили, —

Завещал Господь любить людей в пороке, —

Кто ж их не полюбит в добродетели?

(проходят)

Рубин (Темирову)
Вот упрутся как бараны в инструктивное письмо!

Ну, не вытерпишь, отпустишь остренькое mot.

Я им всем в политотделе как бельмо.

Знай себе, толкут посылочки супруге, —

Не политработники — трофейщики, хапуги!

Но кому? кому я это говорю!? —

Вы злорадствуете, вам смешно!

(проходят)

Давыдов

(завязав мешочки, через плечо)

Джиованни! На сухарь!

Фьяченте поспешно берёт, раскланиваясь; Давыдов, подумав:

На к сухарю, 

Вылижь пальцем стеночки и дно.

Подаёт баночку. Фьяченте берёт её одной рукой, другую прижимая к сердцу; кланяется.

Гай

Сдержанный, толковый, твёрдая рука.

Раньше был он командиром нашего полка.

Видишь сам, он говорит, вот ты войну прошёл, —

За кого мы лили кровь? Когда от дурости излечимся?..

Хоть и горько, а выходит: там, где хорошо, —

Только там отечество.

В языке английском был он шибок.

Взял нас утром четверых на джипик

И — на мост!

Рубин (выходя с Темировым)
Я — идиот, что начал с вами разговор!

Темиров 

Вы — растлитель душ! Стыдились бы! Позор!

Рубин 

Колчаковский недоносок! Выкормыш притронный!

Темиров

Но не коммунист! Не коммунист зловонный!

Рубин 

Да! Тюрьма — благодеяние, когда сажают вот таких!

Темиров

Я хоть у чужих, а вы вот — у своих !

(круто расходятся)

Гай

Спрыгнул я, прикладом автомата — по зубам!

Оглянулся: джип — хэллоу! — там!

А меня схватили.

Печкуров (Воротынцеву)
Да дверями, да ключами,

Да как волки окружат тебя ночами:

Расстреляем, да повесим... Я двужильный, что ли?

Да пиши, что хочешь, в протоколе,

Подпишу, отстаньте, не читая.

Воротынцев

Это вот и есть ошибка роковая!

Нашу слабую, истерзанную, стиснутую волю,

Так устроено, что давит вся громада,

Весь их аппарат, сведённый к острию.

В эти трудные, но считанные ночи — надо! —

Надо, Ваня, удержаться на краю!

Эту скачку дикую до пены и до храпу

Выдержать, чтобы себе не опротиветь самому.

Дивнич (выходя с Мостовщиковым)
Божьей твёрдостью я выстоял в Гестапо

Божьей милостью пройду сквозь ГПУ.

(проходят)

Рубин
(обнял за плечи сидящих Елешева и Холуденева)

Не кляните современность, сыновья России!

А когда мы не были восточной деспотией?..

Всё пройдёт, что, маленьким, нам кажется так тяжко.

На счетах Истории мы — жалкие костяшки...

Гай

А зенитки — без снарядов! Мост, река, —

Я обоих «мессершмидтов» сбил из дэ-ше-ка.

Воевал я им, ребята, за четыре дурака...

(стонет, схватясь за голову)

Кулыбышев

Нешто, сынок, о прошлом не плачь. 

Не тёрши, не мявши не будет калач, 

В голове-то всякая дурь буровится. 

Не мутясь и море не становится.

Рубин (он уже с Дивничем)
Христианство — да! Как и мужчина каждый,

Дорожу я убеждением, достигнутым однажды.

Но когда-нибудь я в ложности его уверься, —

Только, только христианству я бы отдал сердце!

Нет светлей учения от мира римо-греческого

До вершины гения германского.

Я пошёл тропой бы Сына Человеческого!

Я бы выпил чашу сада Гефсиманского!

Я в виду имею, безусловно, 

Христианство не в догматике церковной...

(проходят)

Мостовщиков

Вот король Норвегии — тот душка, 

От безделья бродит улицами Осло, 

С подданным в пивнушке выпьет пива кружку,

Иностранца поучёней зазывает в гости. 

Не взмутит недобрым словом гнева 

Любознательной своей природы дар,

А его супруга королева,

Взяв кухарку, ходит на базар.

Воротынцев (Печкурову)
Мы до судорог цепляемся за жизнь, на этом ловят нас.

Мы — любой, любой ценою жить желаем.

Мы идём на все позорные условия

И — спасаем. Не себя уже. Спасаем — негодяя.

Но — непобедим, неуязвим

Тот, кто жизнью собственной уже не дорожит.

Есть такие. Стань таким! —

И не ты — твой следователь задрожит!

Елешев (Холуденеву)
Яркость чувств и росплески ума —
Всё для них! Для них мой каждый шаг!

Архитектор, строил я дома,

В обществе блистал я, весельчак, —

Всё для них!..

Холуденев

Я слушать не могу без жёлчи!

Чёрт волок меня над книгами всю молодость прогнить!

Я сейчас готов с тоскою волчьей

Серенаду женщинам провыть!

Фьяченте по-итальянски мурлыкает страстную песенку.

А теперь дадут мне десять лет...

Мне тянуть их в заполярном мраке, вдалеке...

Собачёнкой я готов бежать вослед

Ножке женской, отпечатанной в песке.

Холуденев уронил голову. Рубин уже теребит Кулыбышева.

Рубин

Сам я, сам я знал богатые колхозы,

У колхозников — коровы, овцы, свиньи, козы...

Из глубины сцены быстро идут и мимо котла выходят вперёд Прянчиков и сопро​во​ждающий его 1-й надзиратель в грязно-белом халате поверх формы. Зритель не сразу может понять, что неестественно в чрезвычайно элегантном костюме и в движениях Прянчикова: все до единой пуговицы на его костю​ме и прочей одежде обрезаны, и одежда кое-как скреплена верё​вочками. Прянчиков в движениях быстр, но стеснён — не обронить бы чего.

Прянчиков (на ходу)
Почему к военным ли, к гражданским 

Обращение одно у вас — «давай! давай!» — 

А? Товарищ?

1-й надзиратель

Волк тебе товарищ в лесе Брянском. 

Барахло в прожарку скидавай!

Прянчиков

(снимая левой рукой мягкую шляпу, из-под которой рас​сыпаются богатые каштановые волосы, правую руку вытягивает на мгновение вверх вперёд) 

Хайль Гитлер, господа!

(правою рукою — «рот фронт»)

Да здравствует товарищ Сталин!

(мелко помахивает Фьяченте)

Вива Муссолини!

(отмахивается)

Хай живэ Бандер!

Разрешите вам представиться? Я — Валя

Прянчиков. Я — агитатор против возвращенья в эС-эС-эР!

Елешев крадучись приближается и шепчет ему на ухо. Прянчиков во весь голос:

Я предупреждён! Я знаю! — в контрразведке

Между нами могут быть наседки.

Но как честный человек скажу вам не тая,

Что я

1-й надзиратель за его спиной продувает машинку для стрижки. Все разговоры и хождения прекратились, Прянчиков — в центре внимания.

С мировой буржуазией — в самых тесных рамках,

С мировым рабочим классом — еле-еле-еле.

Оборотный капитал — три сотни тысяч франков.

Особняк, жена, машина — всё в Брюсселе.

(присаживается на чурбак)

1-й надзиратель 

Вши-то есть?

Прянчиков

Как вы сказали?

1-й надзиратель

Вши.

Прянчиков

(разражается хохотом, теряет равновесие и упал бы с чурбака, если б не схватился рукою за землю)

Ха-ха-ха! Давно я не смеялся от души! 

Где ж им взяться? Людоеды! Дурносопы! 

Я ж не из Москвы приехал — из Европы!

1-й надзиратель 

Я сказал тебе — скидай в прожарку!

Рабочий (с верха котла) 

Гражданин начальник! Тут уж докипает.

1-й надзиратель

Ну, не надо.

Прянчиков

Гран мерси! Я рад. На родине так ярко

Человек простые радости переживает!

Да! Совсем забыл я, господа, — один вопрос:

Уровень промышленности, что же, — не возрос?

Ай-ай-ай, как до сих пор тут туго всё!

По тому сужу, что эти вот чины 

У меня обрезали все пуг’вицы, 

И совсем не держатся штаны.

Климов 

Металлические были?

Прянчиков

Что вы! Из кости.

Климов

Значит, шик?

Прянчиков

Конечно. Цвета крем.

Климов

Так в посылку взяли. Паря, не грусти,

Пуг’вицы обрезывают всем.

Прянчиков 

Да, но как же быть?

Климов

А сделаем из хлеба.

Прянчиков 

(впервые внимательно оглядывается)

Вообще, что здесь творится?

Темиров 

Баня.

Прянчиков

Под открытым небом? 

Как-то странно...

Xолуденев

Что вам странно?

Прянчиков 

Где вода? где душ? где ванны?

Елешев 

Душ да ванны — полбеды.

Печкуров 

В том беда...

Климов, Кулыбышев (вместе)
…что нет воды!

Прянчиков, совершенно поражённый, перестаёт вертеться, садится на чурбак.  Как раз в этот момент надзиратель кончил прочищать машинку, подходит к нему сзади стричь.

Прянчиков 

Так зачем же гонят?

Холуденев

На прожарку. График.

Прянчиков (хватаясь за темя)
Э! кто там?

(вскакивает, отбегает, щупает выстригнутое место)

1-й надзиратель

Ну, что тебя? В наручники да в бокс?

Прянчиков 

Подождите! в боксе я сидел! ведь это — шкафик!

И меня — туда живого? Парадокс!

(нащупал плешь) 

Что вы сделали? Я буду жаловаться!!

1-й надзиратель

Чёрт тебя, 

Сядешь ты, блоха?

Прянчиков

А Атлантическая Хартия? 

Вы нарушили!.. А?

(последний вопрос уже к Елешеву)

Елешев (шепчет)
Милый, покоритесь!.. 

Все острижены давно, вы оглянитесь...

Прянчиков медленно поворачивается, оглядывая головы. Задор его опадает.   Он садится. Начинается стрижка.  Перед Прянчиковым на груду поленьев садится Рубин.

Рубин

Так, товарищ. Вам хоть не достригли головы,

Но легко знакомятся меж этих стен,

Объявляю вам, что вы

С настоящего момента равноправный член ,

Арестантскими традициями лучшими богатой

Камеры сто двадцать пятой.

По одной из них, не утаю,

С новичков снимаем интервью.

Приготовьтесь. Вы

Поданный — СССР?

Прянчиков

Увы...

Рубин

Так. О бабушке, о дедушке пока не спросим.

Специальность?

Прянчиков

Инженер.

Рубин

И лет вам?

Прянчиков
Двадцать восемь.

Рубин

Я б не дал.

Прянчиков

Мерси.

Рубин

Были членом парти...

Прянчиков

Бож-же упаси!

Рубин

ВЛКСМ?

Прянчиков

Имел.

Рубин

Не понял.

Прянчиков

Глупость, говорю, имел.

Рубин

Об оценках мы не спорим. Тут водораздел,

Так сказать, мировоззренческий.

Расставаясь со скамьёй студенческой,

Были холосты? женаты?

Прянчиков

Ах, моя Мадлен! 

Рубин

Забегаете вперёд, по имени судя.

Дальше — фронт?

Прянчиков

Да, фронт.

Рубин

И — плен?

Прянчиков

И плен, 

Немного погодя.

Рубин

Лагерь?

Прянчиков

В Рейн-Вестфальской.

Рубин

Род работ?

Прянчиков

Руда. 

Кстати, очень неприятно.

Рубин

Доходили?

Прянчиков

Да.

Рубин 

И — дошли?

Прянчиков

Мы убежали.

Рубин

Любопытно знать, куда?

Прянчиков

В Бельгию. В Арденны. Гос-по-да-а!

Это страшно интересно! Там движение

Этого... Сопротивления.

Что за партизаны — видели вы бы!

Мальчики румяные, здоровейшие лбы,

В батальон их маршевый, нах Остен там, нах Вестен, —

Спрятались, нашли поглуше место

И — сопротивляются: ни на заводы, ни в дивизии.

Вся Европа в крике, в гике,

А над нами — ветки, птички, и провизию

Носят девушки-бельгийки.

Ах, какие девушки!..

Рубин

Мадлен?

Прянчиков

Не скрою. 

Тут Вторжение, тут всё само собою...

Рубин

Вы разбогатели, получив приданое?

Прянчиков

Да, но я...

Я его за десять месяцев утроил!

Давыдов, громко хрюкнув, подходит и слушает с большим вниманием. Стрижка окончена.  1-й надзиратель уходит.

Рубин

Не пытайтесь нас уверить!

От Адама Смита, от Давида Рикардо

Все законы политэкономии...

Прянчиков

Пардон! Пардон!

Вы не делайте такой физиономии!

Знаю, прорабатывал!

Маркс-Энгельс, Лапидус-Островитянов!

Так ведь там же вас не жмут, не гнут, не тянут!

Я за год шутя — и стал негоциантом.

Миллионы наживали некоторые!!

Мы, советские, не знаем собственных талантов.

Там же нет ни ГПУ, ни фининспектора!

Есть у тебя тэт, да лишний франк в кармане...

Давыдов

Можно делать бизнес?

Прянчиков

Да, аржан ! Да, мани !  (хохочет)
Господа, смешно!

Привыкшим к тяжести свинцовой на спине, 

К тяготенью вниз, к давлению извне,

Нам на Западе, как жителям земным, ну, скажем, на Луне,

Не ходить, а прыгать! Нам простор, карьера!

Рубин

Чепуху городите, милейший! Рассуждаете, как лавочник!

Кто-то должен стоимость прибавочную...

Дивнич

(выйдя вперёд, мягко берёт Рубина за плечи) 

Лев Григорьич, не расширьте прав интервьюера.

(Прянчикову)

Если вы так трезво рассуждали,

Так зачем вернулись?

Прянчиков

Кто? Меня украли!!

(Голос)

Как украли?

Прянчиков

Так. Средь бела дня! В Брюсселе.

(Голоса)

Где?

Кого?

Когда?

Нет, в самом деле?

Прянчиков

Господа! Не делайте мне больно!

Что я — ненормальный, чтоб вернуться добровольно?

Кулыбышев

Есть такие...

Елешев

Всю войну на Западе проведшие...

Печкуров

Всё перепытавшие...

Климов

Все огни прошедшие...

Прянчиков

И — вернулись??

Климов

И вернулись.

Прянчиков

Значит, сумасшедшие!!

Воротынцев

Как сказать?  —  что ближе к естеству:

Верить ли всему?  не верить ничему?

Прянчиков

Кончилась война — в гражданском, элегантными,

С золотыми росписями, бабочками-бантами,

Понаехали товарищи — и ходят просто бандами! —

(скороговоркой) 

Чуть посол, посольство, — бах!

И в дыру ползут уже

Сто поверенных в делах,

Двести двадцать атташе,

Триста сорок один штаб —

Русских Ванек цап-царап, —

Неудобно ж отказать союзной нации! —

Представители репатриации!

Ждут вас матери, ждут сёстры в разорённых городах!

Даже кто с оружием в руках

Против Ёськи выступал,

Кровь младенцев проливал, —

Родина простила! Родина зовёт!

Я смотрю — клюёт!

Едут, верят...

Мостовщиков

До чего ж доверчив и беспечен

Русский человек!

Прянчиков

Кого ни встречу, 

Убеждаю, умоляю, — как их от чумы ?? —

Денег мало? — на тебе взаймы!

Не найдёшь работы? — на тебе записку!

Мне бы шут бы с ними! — жалко земляков...

Ну, и продали. И кто же продал? Самый близкий

Друг, с которым мы из лагеря бежали!..

Холуденев (Мостовщикову)
Вот каков 

Наш советский человек...

Прянчиков

Встретились. Помочь? Выписываю чек... 

Ничего не надо, говорит, решился, — еду.

Помнишь, как на Рейне?.. как у партизан?..

На прощанье что же? — пообедать!

Назначаю ресторан

Самый фешенебельный...

Вы в Брюсселе не были?..

Там меня и показал, Иуда...

Расплатился, выхожу оттуда, —

Только дверь зеркальную за мною повернуло —

Вот сюда меня как шибануло!

Эт-то был удар! —

Через тротуар —

И — в машину головой!

(Голоса)

Прохожие?..

Полиция?..

Прянчиков

Не помню я!

Это же мгновение, это же как молния! 

Ну, лежу в посольстве, — буду отбиваться!

Так-то просто я не дамся вам из Бельгии...

Давыдов

Но кому ж? кому могли достаться

Ваши деньги, а?

Прянчиков

Рот заткнули, обернули этаким кулём —

«Груз дипломатический»,

без обыска, граница, Амстердам...

(Голос)

Ну, а там?

Прянчиков

А там? 

На аэродром;

На Берлин из Лондона летели лётчики советские.

С визита доброй воли.

Или дружбы, чёрт их разберёт.

Олухи голландские тюк мой не вспороли

И — на самолёт.

Опустились мы в советской зоне.

И ещё не понял я. А вот когда я понял:

Двум солдатам меня сдали. Перед ними — котелок.

Суп едят, верхом усевшись на колодину.

Ложку мне:  «Садись.  Хороший суп, браток».

Я попробовал...

(жест бросания ложки наземь; стонет)

ты, матушка! ты, Родина!!..

Все поникают. Тишина.

Дивнич

Родина соломенная, с бытом нашим смрадным, 

С дикими понятьями, бесправьем безотрадным...

Рубин 

Рабством убеждённым, рабством внутренним...

Дивнич

В дни, когда померкла яркая война, — 

О! какою страшной в сумраке предутреннем 

С рубежей ты кажешься, родная сторона! — 

Бездыханна, бессловесна, обволочена 

Мутновидящим, бесчувственным, тупым 

Своевольем князя Джугашвили!..

Гай

Да пусти нас из Европы — мы бы в пыль и в дым

Сталина разворошили!

Рубин

Ах, безумцы! Ах, слепцы! Истории хотите колесо

Повернуть вы вспять!..

Холуденев

Нет, мы будем ждать, пока ОСО

Станет нам клепать по тридцать пять!

Рубин

Да, друзья мои, не первым нам

Из Европы чистенькой в немытую Россию возвращаться.

И столетие назад, другим полкам, 

Это тоже тошно было, братцы. 

И тогда на нашей скудости и нестали

Распустилось дивное цветение —

Муравьёвы, Трубецкие, Пестели.

А сегодня — наше поколение. 

Но они дошли до площади Сенатской,

Мятежом свой замысел обвершили, —

Вас схватили на границе азиатской 

И сидите в СМЕРШе вы...

Воротынцев

Нет, простите, случай ваш — не тот.

Если ожидает нас переворот, — 

Дай-то Бог! — то не шипучая дворянская игра

От шампанского, от устриц с серебра,

Не заёмные мечтанья, что там было, где, —

Но вот этот кряжистый народ,

Настрадавшийся на баланде.

Елешев

Всё это красиво, то, что декабристы мы.

Но зачем так мрачно? Будет же амнистия!

Прянчиков (живо)
Ожидается амнистия?

Елешев

Ну да, мы не доедем до Сибири!

Прянчиков

Скоро?

Елешев
Ну, вот-вот, дня три-четыре.

Прянчиков

И — отпустят?

Холуденев

Да-да-да, к жене и к деткам.

Прянчиков (к нему)
Скоро?

Холуденев

Через три-четыре... пятилетки.

Елешев

Ах, Андрей Степанович, какой вы зубоскал!

Следователь точно мне сказал!

Давыдов (придвигаясь)
Говорил и мне.

Климов

А вы не лезьте!

Давыдов

Почему?

Климов (с кулаками)
Вы говорили, что вы здесь —

со сволочью фашистской... ?

Темиров 

(ступая между ними)

Вас помилуют: вы — вор. Украли тысяч двести, —

Вы советской власти «социально-близкий».

Рабочий (сверху)
Эй!  А ну!  Готово.  Разбирай!

Начинает ухватом выбрасывать из бака дымящуюся паром одежду. Общее поспешное движение. Разбор вещей. Путаница.

Рубин

Гады! Сволочи! Спалили гимнастёрку!

Елешев

Ай-яй-яй!

Общий гул и суета. Фьяченте, ещё не одевшись сам, принёс все вещи Давыдова и ухаживает за ним. Единственный одетый Прянчиков с интересом наблюдает за всем.

Рубин

Лишних брюк военных нет ни у кого?

(Голоса)

Тихо!

Тише!

Рубин

Брюк немецких, порванных! 

(Кто-то)

Не эти ли? 

Рубин

Во-во!

Передаёт их оберлейтенанту, это его брюки. Гул снова усиливается.

Хальберау (Рубину)
Данке зеер! данке зеер!

(Голос)

В чём это измазали, собаки?

Прянчиков

Интересно, а кого возьмут во фраке,

Как же фрак?

Холуденев

Что — фрак?

Климов

Что — как? В жарилку!

Прянчиков

Эт-то невозможно!

Климов

Невозможно знаешь что? Вот это самое — в бутылку.

Остальное — всё возможно, брат...

Пришли  1-й  и  2-й надзиратели.

1-й надзиратель

Р-разобраться по два! Р-руки взять назад!

Заключённые разбираются в колонну по два, кое-кто доодевается на ходу. С жалобой выходит Рубин.

Рубин

Гражданин начальник! Мне дыру прожгли!

1-й надзиратель

За-латаешь в камере. Па-шли!

Рубин (не отступая)
Буду жаловаться! Есть тут старший, отвечающий... ?

2-й надзиратель

(толкает его в строй)

Марш, направляющий!!

Колонна скрывается в глубине двора.

КАРТИНА  2

Небольшая камера. Нар нет, пол устлан соломой, на соломе тесно спят вповалку арестанты, головами к стенам, ногами в сере​дину. Дверь с «кормушкой» и глазком, близ неё деревянная непо​крытая бочка-параша. Единственный оконный проём заложен све​жим неоштукатуренным кирпичом, оставлено лишь крохотное об​решеченное окошко вверху. В камере бледный свет, в течение кар​тины заметно рассветёт.

Под окошком Дивнич молится. Лёжа разговаривают тихо Воротынцев и Холуденев. У двери стоят Кулыбышев и Вжесник, прислушиваясь, что в коридоре. Близ пара​ши, как последний прибывший, спит Прянчиков, его можно узнать по шляпе, которой он накрыл голову. Головою к нам, близ​ко лежит Климов.  Он не спит, а, подпершись локтями, поёт чистым сильным голосом негромко.

Климов

Где ты, где ты?..

Скажи мне, где ты?..

Куда тебя забросила война?..

Четыре года

Кружишь по свету, —

Какие заслужил ты ордена?..

С грохотом открывается дверь, пропускает Арестанта с под​битым глазом, огромным синяком на скуле, и запирается с таким же грохотом. Все спящие вздрагивают, но не просыпаются. Руки вошедшего заложены за спину. Оказавшись в камере, он осво​бождает их. Климов, как бы ударяя себя по скуле:
Следователь?

Арестант с подбитым глазом

Зубы-то дороже, Петя. Подписал, 

Где и был, где вовсе не бывал.

(втискивается между спящими, ложится)

Климов (поёт)
Снимаешь мины?

Ползёшь под танки?

С катюшей ездишь или водишь ИЛ?

По тропам ходишь

По партизанским?

Иль тиф сыпной в плену тебя свалил?..

С семьёю новой

Живёшь за морем?

И-ли в сырой земле похоронён?

Вот-вот вернёшься

Домой героем? 

И-ли в тюрьму посажен как шпио-он?

Вжесник

Нэх че лихо вэзьме! На моём примере

Изучайте языки! Нас губит их незнание!

Мог я быть шпионом — в Великобритании!

А пришлось? В са-бачьем эс-эс-эре!

Незнаком с английским! — хау ду ю ду?

Иф ю плиз...

Ну, не хочешь в Тауэр, дурак, —

иди к большевикам на баланду, 

Строить коммунизм.

Это что — тюрьма?  Солома, гниль, такую вашу мать!

Вот за Польшею тюрьма была: две простыни, кровать,

Книги, тумбочка, прогулка.

Мясо на обед!! На завтрак — беленькая булка!

Климов

Ты за что ж сидел?

Вжесник

Я коммунистом был, пся крев! 

Всё поймёшь, сюда вот только сев...

Дивнич по-прежнему истово молится. Климов начинает выжимать стойку. Он в одних трусах, тело его прекрасно развито.

Климов (из стойки)
А потом?

Вжесник

Потом права ищи!

Дали землю! дали жару нам товарищи!

В Красной армии служил.

Вдруг — бах! — инструкция Политотдела: 

Еще Польска не сгинела!

Даже кто партиец в доску —

Тот католик, Матка Боска!

Леон Вжесник — подпоручник Войска Польска!

Климов

(он уже лёг; в прежней позе поёт)

Напрасно утром

В холодный ветер

Выходит на крыльцо твоя жена:

«Где ты, где ты? 

Скажи мне, где ты?

Куда тебя забросила война?»...

(опускает голову, замирает)

Воротынцев (Холуденеву)
Был немилостив алтарь, где головы мы клали,

Мы в своей стране своих не узнавали. 

Встала в людях злоба, жадность, тьма, — 

Будто наш народ сошёл тогда с ума, 

Кинул душу чёрту в исступленьи. 

Не ошибка лозунгов, не генеральские промашки:

Никому, ничем не задержать круговращенья, — 

Так вот повернула, покатила — и пошла!.. 

Мне пришлось изведать самых тяжких, 

Самых изнурительных российских отступлений

От Мукдена, Найденбурга и к Ростову от Орла

Ход необоримый, —

Никогда мне эта чаша горше не была,

Чем из Крыма.

Я стоял в разноречивой, истеричной тесноте

О потерях плачущей, спасенью веселящейся кормы,

И не первый раз уже подумал: «мы», всё «мы», —

А «они»? А — те?

Великодержавному мне, может, москалю 

То, что им, не видно с высоты господской? 

Может, не жил я в России и России не люблю? 

Но позвольте! — но не Ленин!! Но не Троцкий!! 

Думал: наши жалобы и вопли — а не вздорны? 

Русь отдав! — не Мекленбургское какое-нибудь графство,

Может, проглядели мы источник новотворный

В том обещанном народоправстве?

Херсонесский воспалённый промелькнул маяк.

Скрылся в темноте.

Родина моя!  Увидимся ли мы ещё?  И как?

И когда?  И где?..

Холуденев

Свиделись.

Воротынцев

Не думал так зажить,

В отдалённость. Время, люди — всё сменилось. 

Но однако ждали мы, что нам пошлётся милость

Перед смертью — Родину освободить!

Нет!! И двадцать пять прошло — и снова нет!!

И теперь ещё — на сколько лет?

И опять — союзников предательский отшат.

И опять — у красных наш солдат.

Надо было на соломку эту мне сюда добресть, 

С вами вместе неразваренные зёрна эти есть, 

Да послушать, посмотреть, какие вы! —

Да куда вы выросли, да как вы стали знать их, -

Я благодарю Тебя, Создатель,

Что большевики — уже мертвы.

Раньше наших.

Xолуденев

Маркс и Ленин! Отхватили вы по ломтю

Молодости нашей! Не побыв на фронте,

Да Европы не видав, да не развидев солнца

Чудно-новым через эти ржавые пруты, —

Так и были б мы барано-оборонцы! —

Были — что мы? были — кто мы?

Громоздили ваши томы

Сундуками пустоты!..

Дивнич перешёл к двери и там беседует с Кулыбышевым, сидя на соломе.

Дивнич (вещим голосом)
Скоро! скоро пред народом богомольным

В клубах ладана восстанут алтари,

Русь наполнят звоном колокольным

Церкви и монастыри.

Мой народ измученный! Надейся!

Над тобою Божье осияние.

Удививши мир своим злодейством,

Удивишь его ты покаянием.

Проторится новая тропа

К запустению святынь поруганных,

Повалит спасённая толпа

За священниками, за хоругвями!

Кулыбышев (ковыряя в носу)
Эт’ да, эт’ верно. Но только, вишь, церква 

Я сам закрывал.

Дивнич изумлённо откидывается.

Двадцатипятитысячник мне:  не будь опечален!

Думает за вас партия, правительство

и лично товарищ Сталин! 

Церковь закрыть — вот вам ссыпной пункт!

Что ты, говорю, — да все бабы в бунт!

Темнота, говорит, наплевать!

И вправь, отперлась деревня чуть не вся, — 

А мы, актив, — за них подпися, подпися.

Штук по десять каждый.

Дивнич

И ты?

Кулыбышев

Да-к, делай что хошь! — 

Без меня, вон, полотнища. Уж где рубь, там и грош.

Холуденев

Как-то мы росли, не чувствуя Лубянки, 

На щеках носили жар беспечного румянца... 

Вот ирония! — сражались Вы — у Франко, 

Я ж мечтал — бежать к республиканцам!..

Воротынцев 

Раз единственный я там вкусил победу!

Кажется, мы там неплохо подрались,

За Москву и за Орёл — в Мадриде и в Толедо

Хоть на пару сотых разочлись!

Гром замка. Входит, шатаясь, бледный Медников и, натыка​ясь, как слепой, идёт к своему месту. Все спящие, как и в первый раз, вздрагивают, поднимают головы и тотчас же вновь их опускают.

Холуденев

Вася, как?

Медников

Шестые суточки, браты! 

Ой, поспать! поспать бы хоть немного! 

(падает на солому и засыпает)

Дивнич

Но тогда скажи, старик, но ты —

Веришь ли ты в Бога?!

Кулыбышев

А?

Дивнич

Ты в Бога веришь ли?

Кулыбышев

Я?

Дивнич

Да!

Кулыбышев

В Бога?

Дивнич

В Господа, в Спасителя!

Кулыбышев

М-молчать беда,

Говорить — другая. Как эт’ ты хочешь — да ли, нет ли?..

Жизни нашей — вон они, петли...

Возьмёт, как кота 

Поперёк живота, —

По полу катаешься, всех святых вспомянешь.

А стелется жизнь скатёрочкой —

на иконы те бабьи не глянешь.

Сейчас мы все тут — изменники родины, —

Руби малину, коси смородину!

Но я сперва не за то попал,

А что ведомость раздаточную порвал,

Да колхозницам хлебушка ещё по разу раздал,

Куды!  Без этого б до весны перемёрли.

Мне не корысть была — у меня-то в доме полно.

Вот оно, тут стоит, вот подходит к горлу, —

Как называется?  Что — оно?

Как бы задумываются или дремлют. Воротынцев и Холуденев тоже спят.

Вступает музыка, тягостной мелодией тюремного пробуждения. Люди тяжело мечутся на своих местах, борясь между сном и бодрство​ванием. Подают реплики, как в бреду, и снова роняют головы.

Елешев

Что со мной? Я сплю или мечтаю? 

Дивный сон! Как быстро ты померк!..

Снова снилась мне головка золотая —

Эльза Кронеберг!

Боже мой! В тюрьме так страшно пробужденье!

Тяжкий миг! Всю ночь тебя гоню.
(Другой голос)

Воли нет для жизни...

(Третий)

Силы — для движенья...

(Четвёртый)

Смысла — наступающему дню...

(Ещё кто-то)

Мутный свет меж прутьев еле брезжит...

Громкий поворот ключа в двери. Все вздрагивают, разом поднимают головы. Но дверь не открывается, головы падают.

(Ещё один)

Как кинжалом в сердце — поворот ключа.

Холуденев

Краткий век мой! Что ты — отжит? вовсе нежит?

Родине на займы отдан сгоряча?

Два хрустящих новеньких червонца...

(Голос)

И за них — один измызганный взамен...

(Ещё)

Не для нас сегодня всходит солнце!

Печкуров

Плен немецкий, а теперь — советский плен...

(Ещё один)

Днём обтерпишься — послушно цепь волочишь.

(Ещё)

Тупо смотришь на решётку, на замок.

(Ещё)

Но вот этот вот из краткой милосердной ночи

В день раба безжалостный швырок!

(Ещё)

Днём обвыкнешься — как будто так и надо...

Но вот эта каменная глыбная громада,

Утром привалившая беспомощную грудь!

(Ещё голоса)

— Десять лет!

— Легко сказать!

— На пальчиках загнуть!..

— Ни жены...

— Ни матери...

— Ни дочери...

— Ни дома...

— Не увидеть...

— Не вернуть...

— И не в силах голову поднять с соломы!..

— И не в силах веки разомкнуть...

Все снова спят. Последние такты стихающей мелодии прерываются громом ключа и открытием двери.

4-й надзиратель (кричит)
На опр-равку!  Быстро!

Темиров

(поднявшись чуть раньше других)

На опр-равочку!  Парашютисты!
Все, кроме Медникова, поднимаются, вскакивают. Общая суматоха. Вжесник пытается первым выйти в дверь.

4-й надзиратель (Вжеснику) 

Сто-ой!  Что прёшься?  Проходи с парашей!

Холуденев

(уже держась за одну ручку параши)

Лев Григорьевич!

(Голоса)

— Вы с кем несёте?

— С  Лёвой.

Рубин

(торопливо собираясь, всё что-то забывает; полотенце свешивается с его шеи, путается в бороде, мешает)

Разве очередь моя?  Да что вы?

(быстро подхватывая вторую ручку параши)

Тысячу пардон!  Забыл безбожно!

(Хор)

Не пролейте!.. Не пролейте!.. Осторожно!..

Рубин и Холуденев выносят. Остальные выходят следом. Видно, как они берут руки за спину, строятся попарно.

Климов (над Медниковым)
Вася!  Встань, голубчик.  Ведь поднимет, гад.

4-й надзиратель (за дверьми) 

Р-разобраться по два!  Руки взять назад!

Климов

Вася!

Медников

М-м-м...

4-й надзиратель (вбегая)
Ну, кто ещё тут? Встать!! 

(бьёт носком сапога в подошвы Медникову)

Медников 

Не хочу я на оправку.  Дайте мне поспать.

4-й  надзиратель 

Что ты мне?  Права качать?

Медников

На допросы ночью, на допросы днём...

4-й надзиратель 

Рас-порядочек! Бе-гом!

Вышли все.

Марш! 

Строй уходит.  Входит 5-й надзиратель.
Давай.  Я — эту,  ты — вон ту.

(показывает ему на две стороны камеры, на два ряда соломы)

5-й надзиратель

Зна’шь,  Валерик,  на мою овечью простоту 

Эти обыски мне,  ну... серпом по... животу.

4-й надзиратель

Что за «обыск»? Тут зовётся — шмон.

Фронт забудь. По тюрьмам свой закон.

Лейтенант нас учит: ничего хоть не найди,

Но — расшуруди!!

Начинают ворошить солому, раскидывая вещи. Ничего не найдя, выходят. Арестанты   возвращаются.

(Голоса)

— Шмон опять!

— Шмонали, грёб твою в ГБ! — 

— Сволочи!

— Пораскидали!

— Не могу привыкнуть!

— Эт-то меня бесит!

Подгребают солому, ищут свои вещи, расстилают их. Климов стоит среди камеры неподвижно, скрестив руки на груди.

Климов

Доживём, браты! И Сталина увидим на столбе!

Будет и над ним когда-нибудь процессик!
Кулыбышев

Жди, милок, чего иного.

Утопят мыши кота, да неживого.

Фьяченте подходит к Давыдову.

Давыдов

Постелил?

Фьяченте

О да, синьор!

Давыдов

Смотри теперь, что шить. 

Русского не учишь, — как ты будешь жить?

(обсуждают кройку тапочек)

Елешев (Холуденеву)
Вот до этого на стенке отколупа

Никогда вы не лежали.

Xолуденев

Отвяжитесь.

Елешев

Грубо. Глупо. 

Вы — не европеец.  Не умеете идти на компромисс.

Холуденев

Компромисс — Европа?  Это мысль!

(уступает, подвигается)

Печкуров (Кулыбышеву)
Что бы сон мой значил — не пойму:

Церковь.

Кулыбышев

К перемене жизни. Вольному — в тюрьму, 

Нам — на волю. Это хорошо,

когда в тюрьме приснится церковь.

4-й надзиратель (отхлопывая кормушку)
На проверку!

Вжесник

На проверку!

Темиров 

Становись!

Все быстро выстраиваются вдоль камеры по два в затылок. Рубин — с краю, ближе к зрителю. Темиров в бурке идёт перед строем.

Вопросы?

Рубин

У меня.

Темиров

Вы — комик. 

Сколько можно спрашивать?   Кто кроме?

Прянчиков

У меня! — не кормят!  Что за обращенье? 

Почему остригли?..

Темиров

Я прошу прощенья, — 

Корпусной промчится как комета.

Если вы желаете ответа,

Станьте тут (показывает рядом с Рубиным),

загородите двери.

Рубин

Болтовня!

Первый я спрошу.  Важнее — у меня.

Прянчиков перебегает на фланг, Темиров заступает его место в строю. Всё с тем же грохотом отпирается дверь. Корпусной стремительно входит, 6-й надзиратель стоит в дверях. Идя мимо строя, корпусной просчитывает пары в прямом направлении, потом в обратном, при полной тишине, и тотчас делает рывок к вы​ходу, но сперва Рубин, а потом Прянчиков заступают ему путь.

Рубин

Гражданин начальник!

Прянчиков

Гражданин... !

Рубин

Согласно 

Правилам, висящим...

Прянчиков

Гражданин... !

Рубин 

Заключённым разрешается...

Прянчиков

Ведь это же ужасно!.. 

Рубин 

...жаловаться!

Прянчиков

...кушать!

Корпусной (видя, что не уйти)
Кто-нибудь один.

Рубин

(решительно повышая голос, отталкивая Прянчикова, очень торопится, боясь, что корпусной не дослушает)

Я являюсь жертвой клеветы. Я арестован 

Совершенно незаконно.

Корпусной (удивлённо)
Ну, так что вам?

Рубин

Следствие проводится необъективно...

Прянчиков

…Трухлая солома! Спать противно!

Рубин

…Жалобу писать на имя Берия...

Прянчиков

…На параше крышки нет! Бактерии!

Рубин

Перестаньте чепуху нести!..

…В Генеральную Прокуратуру, в наркомат юсти...

Прянчиков

Мы не печенеги! Мы не эфиопы!

Дайте нам условия Европы!

Рубин

Дайте мне бумагу! Я неоднократно 

Обращался — не дают.

Корпусной

И не дадим!

Ловко обходит их и выскакивает за дверь.  Рубин бросается вслед.

Рубин

По какому праву... ?

Дверь захлопывается, вталкивая Рубина назад.  Гремит замок.  Ряды смешиваются.

Темиров

Вам понятно? 

Жалуйтесь в Осоавиахим!

Рубин (с кулаками)
Ваша эта мне дурацкая ирония!..

Их разводят.

Прянчиков

(хватаясь за голову, совершенно серьёзно)

Господа, где мы живём? Ведь это — беззаконие!!

Климов хохочет. Распахивается кормушка.  В ней — голова 6-го надзирателя и белый халат раздатчика.

6-й надзиратель

Восемнадцать!

В кормушку начинают выдавать по две хлебных пайки сразу. Их подхватывают и раскладывают на шинели, расстеленной посреди камеры.
(Голоса)

— Паечка!

— Святой костыль!

Темиров стоит у кормушки и ведёт счёт пайкам. В конце он ещё получает сахар в носовой платок. Кормушка захлопывается.

Темиров 

Фриц Иванович!  Делите сахарок.

Хальберау берёт сахар, садится поудобнее, все дают ему свои бу​мажки, тряпочки, и он при помощи лопатки из поломанной спичечной коробки начинает священнодействие дележа. С грохотом отво​ряется дверь. Прислужник в тёмном халате вносит деревян​ную бадейку с кипятком и несколько пустых литровых консервных банок из-под американской тушёнки. Уходит. Дверь закрывается.
(Голос)

Кипяток!

(Кто-то, надпив)

Простыл. 

Пойло, а не кипяток.

Почти все сидят по своим местам. Темиров и Арестант с подбитым глазом раздают. Медников снова спит.

Арестант с подбитым глазом

Кто вчера горбушку... ?

Темиров

Вот, дошли досюда. 

(показывает и, начиная с этого места, раздаёт по кругу одни горбушки)
Так... так...

Очередь дошла до Прянчикова, тот протягивает руку.

Погодите, сударь (минует его) . 

Круг один пропустите, вы новичок.

(окончив горбушки, раздаёт серединки) 

Тут традиция...

Прянчиков (горестно)
Не получу?

Темиров

Получите, однако ж 

...мякиш.

Вручает ему последнюю пайку.  Все уже занялись хлебом. Одни пи​лят его ниткой на кусочки, другие отщипывают, третьи отгрызают маленькими укусами, четвёртые уже доедают, остервенело жуя.

Кулыбышев

(ворчит, как бы про себя)

Арестанту четыреста пятьдесят грамм на день,

Куда хошь,  туда их и день.

Вжесник

Пейте воду!  Пейте воду!

Темиров

Кипятка ведро

Сто грамм масла заменяет по новейшим теориям.

Елешев

Говорят, доклад был на Политбюро.

Высочайше одобрен.

Мостовщиков

Из какого же расчёта?

Холуденев

По калориям: 

Ведь вода-то горяча, а масло холодно.

Климов

Сильно!

Дивнич (выступая на середину)
Господа! А у меня такое предложение:

Сахар — не делить!
Наши скудные крупиночки сегодня, в день рожденья,

Льву Григорьевичу подарить!
Смешанный шум.  Подходят поздравлять.  И ропот.

Арестант с подбитым глазом

Пайку кровную дарить?

Печкуров

Такого нет закону.

Вжесник

Тут самим жрать нечего.

Отпадает кормушка.  В неё:

6-й надзиратель

На «му»!

Дивнич (решительно)
Нету!

6-й надзиратель (недоверчиво)
Нету?

(медленно закрывает кормушку)

Рубин (он встал)
Я благодарю, товарищи, я очень тронут, 

Но, конечно, сахара я не возьму.

Елешев (Дивничу)
Есть же М-едников, М-остовщиков, а вы нас ставите

В положение... зачем их раздражать?

Дивнич

(ему никак не удаётся начать речь)

Психология раба! Пусть разбираются в алфавите,

Если русскими себя осмелились назвать!

Медников

(приподнялся, торопливо ест пайку)

Спать ушёл ночной, пытать пришёл дневной...

Ох, ребята, чувствую — за мной.

Дивнич

Господа! Пора подняться нам

От корысти мелочной...

Отпадает кормушка.

6-й надзиратель

Так кто на «ам»?

Дивнич (резко)
Буквы нет такой!.. Подняться до сознания,

Что подачка эта, эти крохи, эти восемь грамм...

Кормушка закрывается.

Нам не осластят существования.

Нас свели до нужд биологических.

Нас лишили даже званья политических,

Чем единственно гордиться можем мы в тюрьме.

Званье это освятили долгие века.

Званья этого, друзья, не отдадим ЧК!

Отпадает кормушка.

6-й надзиратель

Кто на «ме», я спрашиваю?  Кто на «ме»?

Медников

Медников.

6-й  надзиратель

Так что тут крутите?  Слегка...
Захлопывает кормушку. Медников подходит к двери. Хальберау, пожав плечами, опять ссыпает сахар вместе и выносит на шинель, где делился хлеб.

Рубин (всем)
Глубоко признателен.  Беру.  Но раз уж сахар мой,

(зачерпывает понемногу кипятка в две банки, сыпет
туда сахар, мешает палочкой-приколкой хлеба)

В двух... бокалах размешаю и один бокал

Дам тому, кто шесть ночей не спал,

(передаёт Медникову)

А другой — пущу по круговой.

(мешает)

(Голоса)

— Правильно!

— Вот это понимаю!

— Браво!

Рубин (отпив) 

Не вода — напиток небожителей.  Нектар!

Медников (жадно пьёт)
Ну, спасибо, братцы.  Ах, и сладко!  Право,

Сразу покрепчал я.  А в башке уга-ар!..

Рубин (хлопает его по плечу)
Твёрже, Вася! Пусть твоё сознанье не определяет битие...
Банка — по кругу.   Гремит, открываясь, дверь.

6-й надзиратель

Выходи!

Медников, взяв руки назад, выходит. Надзиратель смотрит в список.

А кто на «е»?

Елешев (испуганно) 

Елешев...

6-й надзиратель

С вещами!

Елешев

Мне? С вещами?! 

Дверь захлопывается.

Ну, пропал.  Ну, всё.  Ну, всё...

Темиров (Прянчикову)
Каждый день берут из камеры утрами.

Кто на трибунал.  Кто на ОСО.

Прянчиков 

На... куда?

Холуденев

На Совещание ОСОбое. Вот если нет улик, 

Ни свидетелей, ни фактов, дело несуразно...

Елешев (нервно собираясь) 

Сколько могут дать?  Ведь я уже старик...

Темиров

В сорок лет?  Стыдитесь!

Холуденев

Так суют заглазно.

Прянчиков

Как? Заочно?!

Xолуденев

Миллионы едут из Европы. Чтобы поскорее 

Провернуть их, — быстренькая лотерея,

Но без проигрыша! На любом билете...

Прянчиков (берётся за голову)
Бред!

Холуденев

...Распишитесь. Десять лет. Привет!

Гремит отпираемая дверь. Елешев уже собрался. Он судорожно запихивает в мешок недоеденную пайку, поспешно обнимается с товарищами, иным только жмёт руку.

Елешев

Ну, друзья!.. Ну, братцы!.. Лихом не вспомяньте!..

Был неправ... обидел я...

Дивнич

Ни пуха ни пера!

Тех друзей, с кем вместе жили на баланде,

Помоги нам встретить, лучшая пора!

(целует его)

Елешев волочит мешок к двери, только теперь растворяемой. Все стоят полукругом, прово​жая его, но в дверь заходит новичок, над​зиратель машет Елешеву пока остаться. Дверь запи​рается. Новичок — Болоснин,  высок, очень худ, очень бледен, одет по-военному, но не сразу понятно, в форму чьей армии. В руке он держит малень​кий узелочек, это и все его вещи. Выпрямившись, с какой-то дикой торжественностью, Болоснин смотрит на всех.

(Голоса)

— Новичок...

— Откуда?..

— Вы не с воли?..

Елешев

Там амнистия, не слышали?..

(Голоса)

— Молчит.

— Не русский, что ли?..

 — Шпрехен зи... ?

— Парле ву... ?

— Ду ю спик... ?

Болоснин с улыбкой счастливого изнеможения откидывается голо​вой к стене. Он говорит медленно, со слабостью, которая потом проходит, и явно наслаждаясь блаженством речи.

Болоснин

Вы...  Не все...  Вы...  я...  отвык

От такого общества блистательного, братцы!

Двадцать суток...  двадцать суток...  карцер...

И ещё...  шестнадцать...  одиночки...

Кто курить желает — в этом узелочке...

Слегка выставляет руку с узелочком из носового платка. Арестант с подбитым глазом живо подхватывает узелок, с ним — Вжесник и Печкуров. Начинается свёртывание нескольких папирос. Жестами идут по камере переговоры о количестве и кто с кем курит.

Тридцать лет я прожил — никогда не думал,

Что такое счастье — быть с людьми...

Елешев (изнемогая)
Там... — амнистия...? не слышали?

(Кто-то)

Из трюма

Человек!   из карцера, пойми!

Климов на авансцене стоит на коленях. Нарвав из телогрейки ваты, он свернул жгут. С приёмами мастера начинает быстро катать жгут досочкой по полу. Болоснин следит за ним с задумчиво-зачарован​ной улыбкой.

Болоснин

Древний способ добывания огня...

Две дощечки... трут...

Елешев

Успокойте, успокойте вы меня!

Ведь меня там ждут!..

Темиров

Да не знает он.

Болоснин (равнодушно)
Как раз...  я знаю.

Рубин (напрягаясь)
Знаете?  Вы шутите?

Болоснин (очень спокойно)
Была бы слишком злая 

Шутка.

Рубин

Есть?!

Елешев

Амнистия!!

Холуденев

Не может быть!?

Давыдов

Ура-а-а!

Болоснин (медленно)
Я у следователя по радио сам слышал в кабинете.

Все сгрудились, жадно слушают.

В честь победы над Германией амнистия объявлена вчера,

Небывалая ещё на свете.

Давыдов (потрясая кулаками)
Я же говорил!  Я говорил!

Елешев (убеждая всех сразу)
Все эти приговоры

Для острастки!
Рубин

Ведь победа же в масштабах мира!

Болоснин

Независимо от срока амнистированы: воры,

Спекулянты, жулики, бандиты, дезертиры,

Расхитители гражданские, военные, обмер, обвес,

Малолетних девочек растление, —

Словом, весь

Цвет советской нации.

Не помилованы только:  бывшие военно-пленные,

Начинают расходиться в молчании.

Только мужички, кто был под оккупацией,

Только кто при немцах с фабрик не ушёл,

Да учители, кто не бросали школ,

(теряя сдержанность, голос Болоснина начинает звенеть)

Только кто на поле боя сворой генералов продан.

Только кто в Германию насильно угнан.
Только кто не так оструган,

Думает не так, кому не так взглянулось, —
Так что кроме разве русского народа,
Остальных — всемилостивейше коснулась
Сталинская длань.
Давыдов (ликуя)
Я свободен! Я помилован!!

Климов
Хапужеская рвань! 

Ну, скачите, ну, кричите «гип»!

Елешев
Всё пропало.  Боже!  Я погиб...

(опускается на свой мешок)

Мостовщиков

Небывалая, действительно...

Холуденев

По-сталинскому глумный

Манифестик.

Гай

А кричат, наверно, до надседу.

Воротынцев

Чья победа?  И над кем?  Народ, народ безумный!

Над самим собой твоя победа...

Все неподвижны. Только в бесшумно раскрывшуюся дверь уходит с мешком понурый Елешев.

Воротынцев. Будем знакомы (представляется no-военному). Полковник русской императорской армии Воротынцев!

Болоснин (так же).  Поручик русской Освободи​тельной армии Болос​нин! (рукопожатие)
По мере того как Воротынцев называет, арестанты проходят мимо Болоснина и знакомятся с ним.

Воротынцев.

— Капитан Красной армии Холуденев!

— Солдат американской армии Климов!

— Капитан королевской югославской армии Темиров!

— Оберлёйтнант Вермахта Хальберау!

— Подпоручник Войска Польского Вжесник!

— Капрал итальянской армии Фьяченте!

— Борец бельгийского движения Сопротивления Прянчиков!

— Профессор Мостовщиков!

— Кузьма Кулыбышев, председатель колхоза «Ивана Сусанина»…

КАРТИНА  3

Попеременно — четыре следственных кабинета, доточно одинако​вых по величине, по распо​ложению двери и обрешеченного окна, столов следователя и подследственного, портретов Ста​лина. Комнаты сменяются при полном выклю​чении света, под мотив «сталинской мельницы».

Мотив сталинской мельницы. Свет.

Мымра  и  Климов

Мымра.  Вопрос второй. В каком звании вы были и какую должность зани​мали к моменту сдачи в плен?

Климов.   Сержант. Командир стрелкового отделе​ния.

Мымра (записывая).  ...стрелкового отделения. Вопрос третий. (Совершенно без выражения.) Какую цель вы имели, сдаваясь в плен? Почему вы не застре​лились?

Климов.  Сильно! А вы бы застрелились?

Мымра (так же бесстрастно).  Подследственный Кли​мов. Вы здесь нахо​дитесь для того, чтобы отвечать, а не спрашивать. За нежелание отвечать на во​просы вы будете водворены в карцер. Мы лично готовы умереть за нашего вождя. Вопрос третий. Какую цель вы имели, сдаваясь в плен? Почему вы не застре​лились?

Климов.  Я ждал — командир дивизии сперва застре​лится. А он из окруже​ния улетел на самолёте в Москву и там повышение получил.

Мымра (записывая).  Ответ. Я сдался в плен, имея цель изменить социали​стической Родине...

Климов.  Ну-ну, и так можно...

Свет гаснет. Мотив сталинской мельницы. Свет.

Свербёжников  и  Печкуров

Свербёжников.  Вопрос второй. В каком звании вы были и какую долж​ность занимали к моменту сдачи в плен?

Печкуров.  Какое звание! Я — Иван. Бронебойку таскал. Первым номером.

Свербёжников (вскакивает).  Ты не прикидывай​ся, сволочь!  Совет​скому следствию всё известно!  Я под тобой на три аршина в землю вижу!  Командир отделения?  Треугольники снял?

Печкуров.  Не-е, секелей не было.
Свербёжников.  Плохо служил! Как волка ни корми, он в лес смотрит. Из кулацких сынков?

Печкуров.  И отец батрак, и дед батрак.

Свербёжников.  Советскому следствию всё из​вестно! (Садится, записы​вает.) Вопрос третий. Какую цель вы имели, сдаваясь в плен? Почему вы не за​стрелились?

Печкуров.  А вы бронебойку видали когда?  Как из ей стреляться-то?

Свербёжников (кипятясь).  Да ты начинаешь наг​леть, вражина?  Ору​жия не было? У советской власти не было оружия?

Печкуров.  У советской власти — не знаю, а я бро​небойку неделю без пат​ронов таскал.

Свербёжников (вскакивая).  Ух ты, гад! Ух ты, гадина!!  Кр-ровью рас​платишься за клевету!!  Найдём для тебя патрон, выпишем девять грамм дырку во лбу про​сверлить! (Возвращается к столу, читает с другого листа.) «Я сдался в плен, имея цель изменить социалистической Родине», — вот как надо отвечать!

Свет гаснет. Мотив сталинской мельницы. Свет.

Неключимов  и  Кулыбышев

Неключимов.  Вопрос второй. В каком звании вы были и какую долж​ность занимали к моменту сдачи в плен?

Кулыбышев

В штрафной-то роте?  А так, для числа.

На конюшне служил за козла.

Неключимов  (смеётся).  Вот старик!.. Но писать-то надо.

Кулыбышев

А требуют звание —

Пиши: председатель колхоза «Ивана Сусанина».

Неключимов.  Сусанина?  Погоди-погоди.  Ты сам — откуда, сказал?

Кулыбышев

Как я те отвечу?

За Костромой невдалече.

Неключимов.  Вот оно что!  Так Иван Сусанин тебе земляк?

Кулыбышев

И ты его зна’шь?  Во, люди пронырливы каки!

Иван, Михайло, Фёдор и Глеб —  все земляки.

     Да’ть только вишь, что неудобно, — они кулаки.

Неключимов.  То есть как?

Кулыбышев

Очень просто, как! —

При царе им пенсию платили, будешь кулак.

Неключимов.  Пенсию?

Кулыбышев

Да. Чем-то угодили, скажи!

Вот. А в тридцатом их раскулачили, сослали в тайгу, 

Шесть лет про них ни гу-гу,

Мы свой колхоз сгоряча

Назови — «Путь Ильича», —

А в тридцать шестым бумажка:

де, ваш почётный односельчанин, 

Переименовать в «Иван Сусанин».

Во время его рассказа Неключимов достал из своего стола тарелку с бутербродами.

Неключимов.  Ах, Егорыч, хорош ты человек!  Нелёгкая тебя угораздила в плен попасть.  На вот, покушай.

Кулыбышев берёт бутерброд, нюхает, кладёт обратно на тарелку.

Что не ешь?  Неужели не голоден?

Кулыбышев.  Почему...

Неключимов.  Так ешь! Ешь, сколько влезет! В камеру я дать тебе не мо​гу, а здесь ешь!  (Пристально вгля​дывается в Кулыбышева.)  Подожди-подожди, ты почему нe ешь?

Кулыбышев

Да’ть вот... и вас... не хочу обидеть, право...

А может — отрава?

Неключимов (задетый).  Кузьма, Кузьма! Неужели я похож на отрави​те​ля?  (Смотрится в отворенную оконнyю раму как в зеркало.)  А что? Пожалуй... Ну, давай, какой тебя смущает, я съем.

Кулыбышев показывает бутерброд. Неключимов ест и идёт к своему столу. Кулыбышев тоже начинает есть.

Так прошлый раз ты рассказал... О переправе штрафной роты на брёвнах через Днепр. Как тонули убитые и живые, а кучка вас переправилась под крутой берег, но взяты были в плен... Так вот, вопрос третий: какую цель вы имели, сдаваясь в плен?  Почему вы не застрелились? 

Кулыбышев уплетает бутерброды. Неключимов пишет:

Ответ. Я сдался в плен, имея цель изменить социалистиче​ской Родине.

Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет.

Капустин
Капустин (сержанту).  Ну, гони по списку, да побыстрей. Пока один здесь, а ты следующего из бокса. Так у нас и пойдёт.

Сержант уходит. Капустин распахивает окно.

Э-эх, погодка, мать твоя родина!.. На речку с удочкой да заночевать. Так поляки подстрелят, пожалуй... Да куда к чёрту, и под воскресенье не вырвешься. Говорят, даже в тридцать седьмом году такой загрузки не было.

Входит  Сидоров, похожий на фабричного. У него исподлобный взгляд. Капустин, через зевоту:

Фамилие-имя-отчество?

Сидоров.  Сидоров Митрофан Поликарпович.

Капустин.  Год рождения?

Сидоров.  Я неграмотный, господин начальник.

Капустин.  Какой тебе господин? (Роясь в бумагах.)  Господ с революции нет, не знаешь?  Восемьсот девяносто пятого, что ли?

Сидоров.  Пишусь так.

Капустин (с жестом).  Садитесь. (Скороговоркой.) «Постановлением ОСО НКВД от пятнадцатого шестого со​рок пятого Сидорова Митрофана Поликарповича, 1895 го​да рождения, за измену родине подвергнуть заключению в исправительно-трудовых лагерях сроком на десять лет.»  Распишитесь.

Сидоров (вставая с кончика стула).  Гражданин май​ор! Силком немец угнал. За что?..

Капустин.  Я же вам прочёл — за измену родине. Расписывайтесь. Вот тут.

Сидоров.  Десять лет. Вот это так... Да что подсуваешь?.. Я неграмотный, сказал.

Капустин.  Ну, крест поставьте.

Сидоров.  Не именно я. Ты и ставь.

Капустин (пишет).  За неграмотного...

Сидоров.  Звезду пятиконечную...

Капустин.  Ну, поговори у меня! Ты, я вижу, шиб​ко грамотный! Алё! Сле​дующий!

Сержант впускает   Елешева.

Фамилие-имя-отчество-год рождения?

Сидоров нехотя уходит, оглядываясь. Сержант торопит его.

Елешев.  Я — московский архитектор, довольно из​вестный, ученик Щу​сева...

Капустин.  Как?  Щуков?

Елешев.  Моя?  Нет, Елешев, Анатолий Николаевич.  Я строил... (Садится.)
Капустин.  Год рождения?

Елешев.  Мой?

Капустин.  Да свой-то я знаю.

Елешев.  Мне сорок лет. С девятьсот четвёртого. Ес​ли вам приходилось бы​вать, вы может видели моё здание...

Капустин.  Садитесь. (Читает скороговоркой.)  «По​становлением ОСО НКВД от пятнадцатого шестого сорок пятого бывшего военнослужащего младшего лейтенанта Красной армии Елешева Анатолия Николаевича, 1904 года рождения, за измену родине подвергнуть заключению в исправтрудлагерях сроком на десять лет.»  Распишитесь.

Елешев.  Позвольте!  С точки зрения юрис​пруденции...

Капустин.  Об этом вы напишете из лагеря.  Распи​шитесь.  Вот тут.

Елешев.  Выслушайте меня, умоляю вас!  Я уступил на следствии, но ждал суда, чтобы в процессе судоговоре​ния...

Капустин. Вот на говорение у нас как раз не оста​ётся времени. Рас​пи​сывайтесь.

Елешев.  Не стану я расписываться!  Это чудовищно!  Кто меня судит?  Где суд?  Вы — суд?

Капустин.  Я вам кажется прочёл ясно: Особое Со​вещание.

Елешев.  Но где оно?

Капустин.  В Москве.

Елешев.  Как же оно может меня судить, если оно меня в глаза не видело?!

Капустин.  Заключённый Елешев! Этого... не я бу​ду вам объяснять! Рас​пишитесь!

Елешев (горячо).  В материалах следствия нет ничего от истины! Это ка​кой-то фантастический роман! Следова​тель писал всё что вздумается, и вынуждал мою подпись под угрозой цементного карцера и расправы с семьёй!

Капустин.  Ах, вот как!  Вы ещё клевещете на со​ветское следствие? на Органы госбезопасности?  Вам мало дали?

Елешев.  Нет, что вы!..  Но — приговор... 

Капустин.  Это не приговор. Это — постановление. Распишитесь только в том, что вы его читали.

Елешев (с живостью).  Я не читал!

Капустин.  Так так и скажите!  Нате, читайте, шут с вами!  (Швыряет ему постановление. Закуривает.)   Да по​быстрей.  Ну?..

Елешев (прочтя).  Десять лет!  Боже мой!  Я попал в плен тридцати ше​сти лет отроду.  Я выйду из лагеря пяти​десятилетним стариком.  За что?  За то, что в сорок первом году офицеры блукали, как слепые щенята, — без карт, без компаса, без пистолета?

Капустин (скороговоркой).  Вы должны были уме​реть на поле боя. Распи​сывайтесь.

Елешев. Нет!!  Это чудовищно!!

Капустин. Смотрите, не пришлось бы вам раскаи​ваться. (Берёт перо.)  Та-ак... Отказался от подписи и вы​сказывал...

Елешев.  Нет!  Я ничего не высказывал!  Я не отка​зался!

Капустин.  Так расписывайтесь, чёрт вас побери, вы у меня десять ми​нут... !

Елешев.  Что я действительно прочёл?

Капустин.  Ну да, да, да!

Елешев. А это не будет значить, что я согласен с пра​вильностью приговора или что я признаю себя виновным?

Капустин.  Нет, нет, конечно нет.

Елешев.  Скажите, а... амнистия?

Капустин.  Конечно, конечно, будет амнистия.

Елешев (робко).  Уже была... ?

Капустин.  И была, и вторая будет, всех распустят.

Елешев.  Ну, вы меня успокоили. (Подписывает. Как король, отрекшийся от престола, в изнеможении роняет пе​ро.) Боже мой! Цена человеческой лич​ности!..

Капустин.  Алё!  Следующий!

На пороге, со снятой меховой шапчёнкой,  — Пахомов,  малень​кий мужичок лубочной наружности.

Фамилие-имя-отчество?

Елешев (не вставая от стола).  В камерах бумаги для жалоб и заявлений не дают, а если дают, то какой-то кло​чок промокательной бумажки, на котором да​же расписать​ся негде. Я прошу вас дать мне возможность тут же, не вы​ходя из кабинета, написать кассацию по моему делу.

Капустин (нетерпеливо подзывая Пахомова).  Не по​ложено! (Пахомову.) Фамилие-имя-отчество?

Елешев.  Как не положено?  А что же положено?

Сержант (срывает его за плечи со стула, выталкива​ет).  Тебе положено, что в котёл заложено!  Иди!

Пахомов (кланяясь).  Пахомов Фёдор Никишин.

Капустин (в раздражении).  Год рождения?

Пахомов.  Девятьсот первый.

Капустин.  Распишитесь! (Пахомов расписывается.)  Идите! (Пахомов от​ходит.)  Алё, следующий!  Алё!  Вы!  Я вам прочёл или нет?

Пахомов.  Чего это?

Капустин.  Ат, дурной! В чём же ты расписался? Идите сюда, садитесь. «Постановлением ОСО НКВД от пятнадцатого шестого сорок пятого Пахомова Фёдора Ни​китича за измену родине, подготовку вооружённого вос​стания, работу на врага, связь с мировой буржуазией, а также за связи, ведущие к подозрению в шпионаже, — подвергнуть заключению в исправительно-трудовых лагерях сроком на десять лет.»  Распишитесь.  (Пахомов берёт перо.)  Ку-да второй раз? (Отбирает перо.)  Ясно всё?

Пахомов (глядя с завистью на окурок в губах майо​ра).  Нельзя ли до​ку​рить, гражданин начальник? (Капустин передаёт окурок. Пахомов низко кланяет​ся.)  Дай Бог здо​ровья, гражданин начальник!  (Пятясь и кланяясь, затяги​вается.)
Капустин. На, на, папаша. (Поспешно достаёт и да​ёт ему еще пару папирос. Пахомов кланяется.)   Алё, сле​дующий!

Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет.

Мымра  и  Климов

Мымра.  Вопрос шестой. От кого вы получили зада​ние на развёртывание шпионской деятельности в Совет​ском Союзе?

Климов.  Это что-то новое.  Я шпионской школы не кончал.

Мымра (равномерным голосом).  Не пытайтесь запу​тать следствие. Ведь вы служили с 44-го года в американ​ской армии?

Климов.  У союзников.  Да.

Мымра.  Это неважно, что у союзников.  Так неужели вас не завербовали?

Климов.  Как?  Значит, если я только служил... ?

Мымра.  Хорошо. Как американский военнослужа​щий вы могли получить паспорт в Соединённые Штаты, или в Канаду, или...

Климов.  Куда угодно.

Мымра.  Вот вы и запутались. Чем же вы в таком случае объясняете своё добровольное возвращение на ро​дину?

Климов.  Чем... объясняю... своё добровольное... ?

Мымра (кивает злорадно, пишет).  Ответ. Смешав​шись... Я показал не​правду. Я получил задание от амери​канской разведки.

Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет.

Свербёжников  и  Печкуров

Свербёжников (пишет).  Ответ. Я получил зада​ние от американской разведки.

Печкуров.  Гражданин следователь! Да я американцев в глаза не видел. Меня — наши освободили.

Свербёжников.  Кто это наши?  Кто это ваши? Ваши в красноярской тайге на четырёх лапах бегают.

Пауза.

Ну, хорошо,  от американской разведки,  скажем, через офицера немецкой служ​бы...  как его звали?

Печкуров.  Кого?

Свербёжников (пишет).  Рихарда Байера.  (Поти​рает руки.)  Вот и го​тов протокольчик!  (Разбирая бумаги, напевает.)
«И тот, кто с песней по жизни шагает...»

Как там тебе — жратвы хватает?

Печкуров.  Где же хватит?  Хлеба во кусочек, да ба​ланды две банки в день неполных...

Свербёжников (несёт к столу Печкурова лист протокола и обмак​нутое перо).  Выпишу тебе дополнитель​ное — кашу будешь получать и сто грамм хлеба.  На, под​пишись.

Печкуров.  Не буду.  Наскрозь брехня.

Свербёжников.  Ух ты, падло.  Кто тебя научил так отвечать?

Печкуров.  Я теперь сам учёный.

Свербёжников.  Нет, ты ещё не учёный. Ты ещё на стального ежа не садился. (Постепенно наступая.)  Ты ещё пшеницу отварную жрёшь, ночи спо​кой​но спишь.  Я тебе ещё божьего дара в яичницу не давил.  А хочешь?

Печкуров (понурясь).  Мне, начальник, так поды​хать и так подыхать. На​доела эта волынка.  Жить я больше не хочу.

Свербёжников (останавливаясь, поражённый).  Дерьмо собачье, — как не хочешь?

Печкуров (мирно).  А так. Вы вот на тёпленьком месте сидите, по бабам клюёте, вам жить хочется, — и всем, думаете, хочется?  Нет. Пять лет я про​мучил​ся, ещё десятку получу — зачем мне жить?

Свербёжников (растерянно).  Гм. Психология упадочничества. Ну как ты можешь не хотеть жить? (Ожи​вляясь.) Это не твой голосок! Советскому след​ствию всё известно! Рано я тебя из одиночки взял. Не хотел, но придётся твоих старичков из Смоленской в Сибирь шурануть...

Свет гаснет. Мотив мельницы, прерываемый, как если б что заело.

Свет.

Неключимов  и  Кулыбышев

Неключимов.  Вопрос шестой. От кого вы получи​ли задание на развёр​тывание шпионской деятельности в Советском Союзе?  А?  Старик, а? (Смеётся.)  От кого по​лучал задание? (Смеётся громче. Кулыбышев вторит ему. Смех раз​растается.)  А?  Резидент?  (Смеются.)  Ответ.  Я был завербован американской разведкой.  Что не ешь?  До​едай.

Кулыбышев

Наелся как бык, 

Не знаю, как быть... 

Дай Бог отлежаться, 

Никогда так не буду наедаться.

Неключимов.  Ты всё шутишь. Всё бы ты шутил. Весёлый у тебя нрав.

Кулыбышев

Да ка’б на хмель не мороз,

Он бы тын перерос.

Неключимов (интимно пересаживаясь поближе к Кулыбышеву).  Ладно, Кузьма Егорыч, всё это в сторону, расскажи-ка мне лучше, как тебе у бауэра в работниках жилось?
Кулыбышев

И-и, милый, где через край льётся,

Там и живётся.

Эт’ название — бауэры, вроде бы мужики,

А в подвалы к ним сойди, а залезь-ка на чердаки!

От лета до лета яблоки лежат во-каки!

Винограду этого, этого вина...

И мне литруху в день, хошь-не хошь, пей! на!

Сам рассуди: что за деревня,

если в два этажа кирпичные дома?

Очнёшься на перине — тужишь: попал в рабство Кузьма.

Птицы, скота всякого на дворе...

Как старики говорили — хоть в Орде, да в добре.

Погнали за Рейн на окопы —

к американцам попал. Рус! рус! 

Огляделся и там, — вошёл во вкус.

Хлёстко немцы живут, ну, американцы хлеще,

Дороги у них люди, нипочём у них вещи.

Но русский человек, видно, дурным словом околдован:

И все кузни обойдёт, а воротится некован.

По родным, вишь, истомились. Так увидим их, неш’ ?

Манят «козанька, козанька!»,

а приманят, — «волк тебя съешь!»

Неключимов.  Вот видишь, старик, вот видишь, — это ты мне — мне! — следователю государственной безо​пасности! А пусти тебя в костромскую сторо​нушку? — что ты там расскажешь?  Кто захочет после твоих расска​зов в колхозах работать?  Ну, скажи по-честному, ведь верно?

Кулыбышев.  Да оно конечно...

Неключимов.  Вот какие дела, сам понимай. Вы​пускать тебя, старик, нельзя!  Не за то тебя сажают, ви​новен ты там, не виновен, изменил ты, не изменил, — ты  видел,  понимаешь?  видел!  А что тут напишут в про​токоле — разницы нет. (Пауза.)  Вот и выбирай. Подпи​шешь сейчас — поедешь в лагерь, будешь работать, пайку получать кило, — смотришь и дотянул десятку, и вернул​ся к старухе. А не подпишешь — мне выговор, да у меня уж их хватает, я привык, а тебя передадут другому следо​вателю, заморят тебя в карцере, да на трёхсотке, да без горячего, — на четвереньках приползёшь: дайте протокол, подпишусь!.. Так пожалей ты сам себя (несёт ему прото​кол и ручку),  царапай, старик, царапай. «Я был завербо​ван американской разведкой.»

Кулыбышев трёт голову. Подписывает, шевеля губами.

Свет гаснет. Мотив мельницы. Свет.

КАРТИНА  4

Та же камера. День. Кусочек яркого неба над намордником слепыша. Общее осве​щение серое. Кончается «обед»: выпи​ли жижу из «тушёночных» консервных банок и теперь едят зерно — ложек нет, и кто стряхивает его из опрокинутой банки в рот, кто выбирает пальцами. Особой методичностью в поедании зерна выде​ляется  Хальберау,  который невозмутимо занят едой до самого конца картины. 

Ещё занавес не полностью раздвинут, а уже несётся ожесточённый спор, отвле​кающий арестантов даже от драгоценного обеда. Спорят не просто с азартом, но с душевной болью. Кроме отмеченных реплик, следующих со стремительностью стрельбы — ещё и гудят друг с другом. Обороняясь от всех, как загнанный волк,  Рубин сидит в углу, механически пытается есть. Но ему не до еды.

Из-за спора остаётся незамеченным впуск в дверь  Болоснина.  Он порывается сперва поделиться впечатлениями, потом вслушивается в спор и разъяряется.

Сначала все сидят, потом постепенно встают и вскакивают, и только немец и италья​нец снизу наблюдают поражённо русский спор.

Печкуров.  Да Лев Григорьич, вы в колхозе отродясь не были!

Рубин.  Был!

Темиров.  В качестве корреспондента?

Климов (подходя к Рубину всё ближе).  Что вы думали?  Нет, что вы думали, когда уничтожали крестьян?

Рубин (кому-то другому).  Зато у нас метро — лучшее в мире!

Темиров.  Показуха! Во всём показуха, «подпорки деревянные, железные мосты»!

Дивнич.  Да советские люди  нищие!  В Европу приедут — готовы с при​лавка стащить!

Печкуров.  Что получает на трудодень колхозник?  На трудодень?

Рубин.  Значит, организация труда плохая!

Печкуров (кричит).  На фуя мне ваша организация?  Вы мне землю дайте, я без вашей организации!..

Дивнич (наступает).  У вас разруха! себестоимость безумная! магазины пустые!..

Рубин.  Жизнь только стала налаживаться, война помешала!

Кулыбышев.  Вали волку на холку!  Война!

Климов.  Где налаживаться?  В тридцать девятом по всей стране за хлебом тысячные очередя — тоже война помешала?

Гай.  Вы зачем Украину голодом задушили?  Тоже война?

Рубин.  Вы сами себя задушили!  Хлеб по ямам гноили!

Гай.   Да   не  сеяли!

Рубин.  Так надо было сеять!

Гай.  Для  кого?!  А блокаду зачем делали?  (Кричит камере:)  Тише!  Друзья! Кто знает блокаду на Украине в тридцать первом году? Приходит в дом комсо​мольский пост и не даёт воды набрать из собственного колодца! Скотина не​поенная подохла!  Сестрёнка маленькая умерла!

Дивнич.  В двадцатом веке вернулись к рабскому труду!

Рубин.  Я не могу всем сразу отвечать!  Дайте мне сказать!  (Вырывается на середину камеры, говорит во все стороны, ибо кругом враги.)  Какая страна нам досталась в наследство?!..

Воротынцев (встаёт).  А какая?

Болоснин (от двери, яростно).  Так надо было клопов сперва уничтожить, а потом революцию делать!

Рубин (мечась серединою камеры).  Безумные люди!  Когда — потом?  Когда — потом?  Десять тысяч лет насчитывает человеческая история, и никогда в ней не было справедливости!!  Рабы, доведенные до отчаяния, поднимались за Спартаком и Уотом Тайлером, в медных бунтах или в соляных, то штурмом Бастилии, то в ком​мунах Мюнстера и Парижа.  Чаще они погибали, ещё не выпрямясь с колен, редко дотягивались до власти, ещё реже удерживали её, — но никогда им не удавалось воплотить великую мечту о земной справедливости!  Потому что были слишком до​верчивы ко вчерашним угнетателям! слишком милосердны к своим врагам!  По​тому что с сомнением и робостью они вступали на путь террора и диктатуры. И вот, когда наконец впервые за много тысяч лет выбилась и вызрела непобедимая наука революции!  когда выработана неуклонная тактика диктатуры!  когда учтены все ошибки  всех революций истории и эта тактика впервые победила!  когда но​вый мир, вырастающий на десятки столетий...

Дивнич.  …на миллионах костей...

Рубин.  …прожил ничтожный для себя отрезок в двадцать пять лет...

Болоснин.  …пол человеческой жизни!..

Рубин (одну ногу поставив на верхний обрез параши).  ...вы, несчастные, жалкие людишки, маленькую жизнь которых ущемила революция, — искажаете самое её существо, клевещете на её великое светлое шествие, обливаете помоями пурпурные ризы высочайшей мечты человечества!!  Вот!  (Проворно взбирается на парашу, садится как положено, и, приставив руки трубочками к глазам как би​нокль, озирает окружающий мир.)  Вот!  Вот ваша обсерватория — параша!  Вот с какой точки зрения вы наблюдаете и познаёте мир!

Прянчиков (как флагом колышет чьей-то рваной одеждой).  Лев Гри​горьич!  Пурпурные ризы!  Ха-ха!  Смешно!

Болоснин (бросается к Рубину, но его держат).  Я на вас фронтом шёл не для того, чтобы в каме​ре терпеть!!

Рубин (соскакивая с параши).  Шкура власовская!  (Бросается к Болоснину, но его тоже держат.)

Темиров.  Мало им дают по десять лет, их расстреливать, трубадуров!

Гай.  Кого, кого?

Темиров.  Ну, когда в трубу дурак дует — вот это трубадур!

Кормушка отпадает. Все замолкают как обрубленные.

7-й  надзиратель.  На «хэ». 

Холуденев.  Холуденев. 

7-й  надзиратель.  На «дэ». 

Дивнич.  Дивнич. 

7-й  надзиратель.  С вещами.

Кормушка захлопывается. Уже никто не рвётся друг к другу и никого не держат. Неподвижность.

Холуденев (тянет).  Та-а-ак... Значит, заседание продолжается.

Он и Дивнич идут собирать вещи. Все молча наблюдают за их сборами.
Дивнич (собираясь).  И по десять лет дают — и всё поспорить не успеваешь.

Болоснин (пересыпая Холуденеву из кармана в карман).  Там сейчас нервничать будете, покурите.

Холуденев.  Ах, не успели мы с вами поговорить! Игорь!  С такой ясной головой — как вы могли вернуться в Союз?  Зачем? 

Болоснин.  На этот вопрос вам мог бы ответить мистер Черчилль!  Как я верил в англичан!  Меня предупреждали, а я верил.  Необъяснимо, чудовищно, но, роя могилу своей собственной империи, они обманом обезоруживали нас и — отдавали большевикам!  Сотни офицеров!  Десятки тысяч солдат!

Дивнич и Холуденев сносят свои мешки к двери.

Болоснин (сопровождая Холуденева).  Представляете, сейчас встреча: ве​дут меня по двору, звенит стекло, и в окне — женщина, уцепилась за решётку: «Спасите! Убивают!» — и я узнаю в ней жену моего убитого фронтового друга. Милая, славная женщина, её тут рядом истязают, и нельзя защитить, и  (жест в сторону Рубина)  доказывают мне, что это всё закономерно.

Дивнич.  Ну что ж, друзья, ваших песен ещё нет, споём нашу, эми​грантскую. (Обнимает за плечи двоих.)
(В  несколько  голосов)

Молись, кунак, в земле чужой. 

Молись, кунак, за край родной. 

Молись за тех, кто сердцу мил, 

Чтобы Господь их сохранил!

Стук в дверь — прекратить  пение. Но, напротив, теперь уже все, включая Рубина и Фьяченте, обнявшись за плечи, сплачиваются лицом к зрителю и поют.

Молись за то, чтобы Господь 

Послал нам сил всё побороть, 

Чтоб мы могли увидеть вновь 

В краю родном мир и любовь!

Грохот распахиваемой двери. Безмолвные объятия и поцелуи. Див​нич и Холуденев уходят, дверь запирается, немец всё так же мето​дично ест пшеничные зёрна. Оставшиеся теснее обнимаются за плечи.

Пускай теперь мы лишены 

Родной земли, родной страны, 

Но, верим мы, наступит час, — 

И солнца луч блеснёт для нас!

КАРТИНА  5

Слева — летний павильон, фасад которого обращён к нам тремя окнами и крыльцом. Вывеска:

«СПЕЦТОРГ.  РЕСТОРАН  № 2»
Направо, вглубь сцены, — аллея. На переднем плане — две садовых скамьи, полукольцом густых кустов скрытые от аллеи и ресторана. Перед рестораном — газон с цветно-травной надписью «Слава Сталину!». Окна распахнуты, за каждым окном — сразу сто​лик, и глубже видно оживлённое ресторанное снование, слышна весёлая музыка. По аллее в ресторан приходят и уходят офицеры контрразведки, иногда — вольнонаёмные женщины.

Солнечно. После полудня.

Сразу после открытия занавеса — общее движение, музыка, говор.

За одним окном:

— Слушайте, барышня, я вам заказал шато-икем одну, и рейнского одну.

— Виновата, виновата.

— Так надо слушать.

На аллее:

— Вы про Мымру знаете?

— Что такое?

— Назначен начальником отделения.

— Лука Лукич его любит.

— Так он же и работает, как часы. Учитесь у Мымры.

Подходят   Неключимов   и   Филиппов.

Филиппов.  Кончал я стрелковое училище, командиром пулемётного взвода, чуть не всю войну на фронте да по госпиталям, — чудно мне в конвойных войсках, душа не лежит.

Неключимов.  Да, каждая работа, капитан, гнёт людей по своему подо​бию. Ни с кем не пью, с тобой выпью. Пойдём.

За другим окном:

1-й   офицер (2-му).
  Мы, рядовые следователи, — ишаки. Мы всю телегу тянем, а они ордена получают. Скажешь нет?

На аллее:

— Так велел Лука Лукич!  (Проходят.)
— Товарищ майор!  Политучёба будет?

— Раз понедельник  — что спрашивать?  В семь часов.  (Проходят.)

Капустин (3-му офицеру).  Про ельца я тебе скажу: во-первых, он без​вкусный, во-вторых не жирный, в-третьих озорник. А у язя...

4-й  офицер (навстречу им).  Капустин, займи двадцать рублей!

Капустин (охлопывая карманы).  Слушай, ты мне уже двадцать должен.

4-й  офицер.  Десять.

Капустин.  А не двадцать?

4-й офицер.  Не, не.  Я взял и сразу отдал.  Ещё такая помятая бумажка была.

Капустин (открывая бумажник).  Сам знаешь, перед получкой. Когда от​дашь?

4-й  офицер (вырывая бумажку).  Отдам-отдам-отдам! (Быстро уходит.)

Капустин.  Ползарплаты вот так расхватают... Да, так у язя...

Проходят в ресторан.  За одним из окон освободился столик, сели Филиппов и Неключимов. На аллее:

1-я  машинистка.  Знаю я, и брата видела — брюки в полоску, клёш двадцать семь, примитивно.

5-й  офицер.  А она как?

1-я  машинистка.  Да как? — вырез углом, аппликации розовые, хлястик аж вот тут прицепила и ходит, как дура.

5-й  офицер.  Нет, я спрашиваю — с работой как? Её ж уволили, в дело записали...

1-я  машинистка.  А-а, не спросила, не спросила. (Проходят.)
За окном:

1-й  офицер  (2-му).  Ты живёшь, дышишь, ничего не знаешь, а на тебя характеристики тайные пишут.  Каждый год!  Он тебя с дерьмом смешает, а как ты оправдаешься?  Прочесть не дадут.

На аллее:

Нинель (виснет на руке у Мымры).  Мымра!  У вас никакой совести! Полу​чил повышение и не хочет угостить.

Мымра (так же бесстрастно, как ведёт допрос).  Ну, пойдёмте, пирожков куплю.

Нинель.  Мымра?  Пирожков?  Это вульгарно!

Свербёжников (навстречу им).  Товарищ Мымра!  Поздравляю!

6-й  офицер.  Товарищ Мымра!  С новым назначением!

Мымра.  Служу Советскому Союзу. Благодарю, товарищи. (Заходят в ре​сторан.)

2-я  машинистка.  Ой, жара! Ой, жара! А эта лахудра уже к Мымре при​лепилась.

3-я  машинистка (басом).  Интересно, пиво холодное есть?  (Заходят.)
7-й  офицер (8-му).  Лука Лукич, думаешь, этим местом (показывает на го​лову)  берёт? Вот этим  (показывает ниже спины).  Двадцать пять лет назад он начал с рядового надзирателя.

8-й  офицер.  Тихо, тихо, вот он сам.

Охреянов ещё где-то на невидимой части аллеи, но уже вдоль аллеи все сторонятся и, по мере его подхода, приветствуют. Последними по аллее успевают пройти 1-й и 2-й   оперативники.   Камчужная  встречает их перед крыльцом,

1-й  оперативник.  Лида, привет!

Камчужная.  Алё!  Ты что, выходной?

1-й  оперативник.  Нет, на работе.

Камчужная.  Здесь?!  (Порывисто влечёт его на скамью в центре. 2-й оперативник садится рядом.)  Мальчики!  Кого?  Кого?

1-й  оперативник.  Зачем тебе знать?  Сейчас увидишь.

Камчужная.  Мишка! Скажи! Я тоже с вами! Мне ещё ни разу не при​ходилось самой...

Шествие, возглавляемое  Охреяновым и   Кривощапом, — на подходе к крыльцу. Охреянов движется очень медленно, он несёт своё тело как монумент. Какой-то встречный задержанный им майор оправдывается в чём-то. Движение по аллее прекра​щается: задние, наткнувшись на группу, прогуливаются, передние возвращаются к ресторану.

Филиппов.  А за что тебя прозвали астрономом?  Ты правда астроном?

Неключимов.  Люди всегда и везде не терпят, когда кто-нибудь на них не похож. Я когда-то  хотел  быть астрономом, поступил в Московский универ​ситет, но меня со второго курса по комсомольской мобилизации взяли в училище НКВД, и никак нельзя было отбиться, никак.

Охреянов (перед крыльцом).  Неужели я во всё должен входить сам? Идёшь к вам в хорошем настроении, а вы только портить умеете. Напишите объ​яснительную записку.  (Майор козыряет, поспешно уходит. Адъютанту:)  А здесь деревья подстригают или не подстригают?  Где начхоз?

Адьютант.  В командировке, Лука Лукич.

Охреянов.  Объявить выговор в приказе.

Адьютант.  Есть!   (Записывает.)
Охреянов (мягче).  Ну что, Кривощап?  Раз уж дошли — зайдём?  Тут из графского погребка пузатенькие...

Кривощап.  Нырнём, Лука Лукич.

Входят в ресторан. Движение по аллее восстанавливается. За окном:

1-й  офицер.  Кто говорил — ишаки? 

2-й  офицер (сильно пьян).  Т-ты с-сказал! И к-к-критиковал х‑харак​теристики!..

1-й  офицер. Ты с ума сошёл!  Как я мог это сказать?  Аня, ещё бутылочку, быстро!

На аллее:

— Я пишущую машинку послал домой.  Тысяч пять возьму?

— А шрифт русский?

— Немецкий.

— За переделку тысячу отдашь.

Камчужная (кивая на укрытую скамью).  Вон там, ладно?  (Медленно идёт к окну.)

2-й  оперативник.  Напрасно ты ей сказал.

1-й  оперативник.  Ничего, баба в доску.

Камчужная (снизу в окно).  Астроном, ты пьёшь?  Что случилось?

Неключимов.  Капитан Камчужная!  Фамилия моя Неключимов, зовут Александр Иваныч.

Камчужная (напевает).  Саша!  Ты помнишь наши встречи!..

Неключимов.  Не припоминаю. 

Камчужная (сорвавшимся голосом).  Слушай, какой ты... ах, какой ты... (Не отходит.)

На аллее:

9-й  офицер.  Я восхищаюсь вашей работой, товарищ подполковник. Вы сумели стать незаменимым специалистом.

Моргослепов.  Мой отец говорил так: я буду учить тебя столько лет, чтобы не ты работы искал, а тебя работа искала.

10-й  офицер.  И сколько же лет вы учились?  (Выходят перед крыльцо.)
Моргослепов.  Школа семь лет, рабфак шесть лет, потом очно, потом заочно, — вы уже обедали? Я пошёл. У меня перерывы короткие. (Входит в ре​сторан.)
9-й  офицер.  Это тот халтурщик! Но скажи, двух прокуроров выжил, за троих работает.

10-й   офицер.  Да он от жадности лопнет скоро, с официантки пять копеек сдачи требует.  (Отходит.)

11-й  офицер (указывая на него вслед, 9-му).  А сам? Самому на месяц двадцать пачек папирос дают — подследственных вознаграждать, так он за одну папиросу удушится, и сам не курит, — посылка​ми домой отсылает! — брат у него дома курит! — в лоб тебя драть с таким офицером!

Филиппов.  Я своими глазами на плацдарме видел, как один сержант подбил два «мессершмидта». А теперь конвоируем, смотрю — ведём его...

Камчужная.  Александр Иваныч, допей и выйди на минутку, ты мне очень нужен.

Неключимов.  Лидия Васильевна, сейчас перерыв, какие дела?

Камчужная.  Саша!  Так нужен!  Я бы не звала...

Неключимов.  Ну, посиди, капитан, я сейчас.  (Встаёт.)

12-й  офицер (гуляя с 13-м перед клумбой).  Одного, Юра, я не понимаю: зачем американцы выдали нам власовцев, англичане — казаков, — зачем?  Какая у них цель?

13-й  офицер.  Хочешь знать моё мнение? личное?.. Мы за это с Японией будем воевать. Это — плата.  Точно!  (Проходят.)
1-й  оперативник (идя со 2-м в ресторан).  Лида, мы пока... (Щёлкает себя по шее в знак выпивки.)

На крыльце оперативники сталкиваются с Неключимовым.

1-й  оперативник.  Здорово, Астроном.  Как звёзды?  На местах?

Неключимов (неприязненно).  Не все. 

2-й  оперативник.  Падают? 

Неключимов.  У-гм. 

1-й  оперативник.  Это бывает.

Входят в ресторан. Неключимов вслед за Камчужной идёт к укромной скамье. Камчужная  садится лицом к ресторану, Неключимов спиной. Ресторанный оркестр играет медленный вальс.
Камчужная.  Саша!  Я тебе... хоть немножечко... когда-нибудь нрави​лась?

Неключимов.  Неужели вы позвали меня... ?  (Хочет встать.)
Камчужная (удерживает его).  Саша!  Очень важно!  Ответь!

Неключимов.  Я ненавижу тебя!

Камчужная.  За что?!

Неключимов.  Хочешь знать?  (Пауза.)  За то, что в прекрасную вазу... не наливают...

Камчужная (торжествующе).  Значит, всё-таки... !

Неключимов.  Но я — женат, всё это пустые разговоры. Ты что — больна?

Камчужная.  На жену ты не очень надейся.  Впрочем, проверишь, какая она.  Саша!  Мы не увидимся больше!

Неключимов.  Ты уезжаешь?

Камчужная.  А... может быть, увидимся... Если позовёшь. Когда тебе будет плохо, очень плохо, — знай и помни: я тебя — любила!.. (Целует его, головой ему на грудь.)

1-й и 2-й   оперативники выходят из ресторана, направляются в их сторону, ещё не видимые им.
Неключимов.  О чём ты начала?

Камчужная (быстро).  У тебя есть что-нибудь, что нужно уничтожить?  Адреса?  Записки?

Неключимов.  Да что такое... ?

Камчужная (теребит его).  Милый, скорей!

Неключимов (мгновение думает; передаёт ей записную книжку).  А что?

Камчужная (прячет у себя).  А в столе?  А дома?

Неключимов.  Ничего.  Всё.

Камчужная обнимает его за шею. Почти тотчас из-за куста показываются оперативники. Камчужная видит их и обращает объятья в резкий рывок за погоны обеими руками. Неклю​чимов вскакивает, озираясь. Музыка в ресторане прервалась. 1-й оперативник на вы​тяну​той руке показывает Неключимову бумажку.

1-й  оперативник.  Вы арестованы!! 

Неключимов.  Я-а??

Ещё пытается вчитаться в ордер, но оба оперативника уже быстро рвут с него пояс, порту​пею, звёздочку с фуражки, выворачивают его карманы в четыре руки. 2-й оперативник берёт всё отобранное и проходит вперёд.

1-й  оперативник(вынимая пистолет).  Кру-гом!  Руки назад!  Не разго​варивать!  Марш!

Оркестр всплескивается румбой. Так выходят на середину и сквозь сгущённую, но сторо​нящуюся толпу чекистов поворачивают по аллее: 2-й оперативник впереди, за ним Неклю​чимов, потупив голову, с руками за спиной, сзади — 1-й оперативник с обнажённым писто​летом.

Столпились на крыльце, высунулись из окон, там и Филиппов с выражением ужаса.  Камчужная, никому не видная за кустами, прижав к щекам погоны Неключимова, неподвижна. Румба.

КАРТИНА  6

Просторное помещение, вроде зала. Портьеры, электрический свет. В глубине — помост, на нём — большая скульптура Сталина в рост, с поднятой рукой, в форме генералиссимуса. На помосте — стол суда и трибуна прокурора, ниже — столик секретарши, ещё ниже и ближе — место адвоката и стул подсудимого. На переднем плане — два ряда скрепленных палками пустых запылённых стуль​ев, спинками к зрителю. Две двери с помоста, направо и налево, и ещё дверь, ближе к нам.

При открытии занавеса через эту дверь в пустой зал  Разводящий и  конвоир вводят  Холуденева,  держащего руки назад. Ему указывают место.

Разводящий.  Оружие к бою!

Автоматчик берёт на изготовку, разводящий уходит. Пауза. Конвоир  постепенно  ослабляет  стойку.  Холуденев  достаёт  из  кармана бумажку. Поколебавшись, насыпает в неё табаку.

Конвоир.  Что это крутишь? 

Холуденев.  Видишь сам, цыгарку.

Конвоир.  Бумажку какую?

Холуденев.  А... квитанцию тут... на ордена, на часы.

Конвоир.  А как же получать будешь?

Холуденев.  Ордена?  Зачем они мне теперь?

Конвоир (подумав).  Часы.

Холуденев.  За десять лет заржавеют.

Конвоир.  Всё же побереги, на газетку.

Холуденев (беря газетный обрывок и пряча квитанцию).  Не тут, так в этапе, всё равно.

Конвоир.  Возьми махорки. (Протягивает горсть.)
Холуденев.  Давай, если не шутишь. (Пересыпает в карман, добавляет и в цыгарку.)  Спички есть?

Конвоир (давая прикурить).  И много орденов?

Холуденев.  Да три было.

Конвоир.  Офицер?

Холуденев.  Капитан.

Конвоир.  За что ж посадили?

Холуденев.  А видишь...

Раскрывается та же дверь. Конвоир резко берёт на изготовку и отступает от Холуденева. Входит  Кашеваров танцующей поход​кой, в белых брюках, белой шёлковой рубашке с короткими рукавами. По мере приближения к Холуденеву он вытягивает указующую на него руку.

Кашеваров.  Вы... как ваша фамилия? (Сверяется с записной книжкой.)

Холуденев (курит, развалясь).  А вы тут в каком амплуа?

Кашеваров.  Я ваш государственный защитник.

Холуденев.  Вон что!  А я думал — капитан волейбольной команды.

Кашеваров.  Так как ваша фамилия?

Холуденев.  Слушайте, идите вы своей дорогой, я вас не нанимал.

Кашеваров. Да, но государство не может оставить вас без защиты.

Холуденев.  А я на всё ваше государство... 

Кашеваров (оживляясь).  Слушайте, вы, может быть, ненормальный?  Вы экспертизу не проходили?  Я могу потребовать экспертизу.

Холуденев (весело смеётся; примирительно).  Вот что, парниша, я вас не трогаю, и вы меня не трогайте.

Кашеваров.  Нет, вы-таки ненормальный!  Вы просто не знаете порядка.  Если не будет защитника, так не будет и прокурора.

Холуденев.  Прекрасный порядок.

Кашеваров.  Но как же вы будете защищаться?.. Если вас беспокоит оплата моего труда, так это каких-нибудь сто рублей, их спишут с вашей кви​танции.

Холуденев.  Что??  С моей квитанции?  (Приподымаясь.)   Иди отсюда, гад!

Кашеваров (отбегая, визгливо).  Автоматчик!  Что ты смотришь?!

Холуденев.  Гражданин конвоир! Убери его от меня, а то я за себя не ручаюсь.

Конвоир (мирно).  Ну, будет, будет.

В правую дверь помоста быстро входит  комендант суда. Дверь остаётся открытой и сквозь неё из соседнего зала слышен голос Кривощапа: «Суд удаляется на совещание».

Комендант.  Встать, суд идёт!

Холуденев ещё и не садился. Справа на помост входят  Кривощап,   два  заседателя,  секретарша. Все сразу садятся.

Кривощап (быстро, озабоченно).  Судебное заседание военного трибу​нала считаю открытым. Подсудимый, отвечайте на вопросы. Фамилия, имя, отчество?

Холуденев (мрачно).  Холуденев.

Кривощап.  Имя-отчество-год рождения?

Холуденев.  Всё записано сто раз.

Кривощап.  Отводов к составу трибунала нет?

Холуденев.  Отвод защите. Не нужно мне...

Кривощап.  Порядок раз и навсегда установлен, мы не можем судить без​защитного человека.  Государство предоставляет вам квалифицированную защиту.  Стороны!  Прошу занять места.  (Члену суда:)  Читайте!

Косясь на подзащитного, защитник садится.

1-й  заседатель (быстро бормочет, пропуская иные слова, выделяя громко и раздельно иногда важное, иногда неважное).  «Утверждаю, начальник 2-го управления фронтовой контрразведки СМЕРШ Центральной группы войск генерал-майор... Обвинительное заключение по следственному делу номер… по обвинению Холуденева Андрея Степановича.

Органами фронтовой контрразведки СМЕРШ арестован и привлечён в каче​стве обвиняемого по настоящему делу… Расследованием установлено, что Холуде​нев, являясь офицером Красной армии, последнее воинское звание “капи​тан”, в должности командира сапёрной роты, вёл активную подрывную антисо​ветскую деятельность. Эта подрывная деятельность выражалась, как установлено показа​ниями парторга батальона Тырлыкова У.В. и замполита батальона Визгунова Г.М., прежде всего в том, что Холуденев совершенно пустил на самотёк партийно-политическую и массово-воспитательную работу во вверенном ему подразделении (следственное дело, листы 25, 26). Весной 1943 года своего заместителя по полити​ческой части старшего политрука Хухнобратова Холуденев обозвал оскорбитель​ным прозвищем “дурак” и грозился “переломать ему ноги, если он будет проводить политбеседы не вовремя” (следственное дело, листы 45, 47, показания майора Хух​нобратова). Тем самым Холуденев выявил свои злобно-террористические замыслы по отношению к партийному руководству. Обвиняемый открыто заявлял даже при солдатах, что “самая лучшая политбеседа — это крутая каша” (лист 74). В тех же немногих случаях, когда Холуденев не имел возможности укло​ниться от проведе​ния политбесед, обвиняемый наполнял их извращённо-клеветнической трактовкой событий и безудержным восхвалением англо-амери​кан​ской военной помощи. Когда перед вступлением на территорию Германии политотдел дивизии поручил Холуденеву выступить на общем батальонном крас​ноармейском собрании на тему: “Смерть за смерть и кровь за кровь”, Холуде​нев наотрез отказался и выявил своё звериное антисоветское нутро следующей фразой: “немцы тоже люди” (лист 95).

Особое место в цепи злодеяний Холуденева занимает его преступная близость со старшим воентехником того же батальона Иваном Новотёловым, буржуазным перерожденцем, ушедшим от кары советского правосудия из-за своей смерти на поле боя.  В нескольких своих разговорах в отдельной палатке, ставших извест​ными работникам СМЕРШ, Холуденев и Новотёлов изливали грязную ненависть к гениальному вождю партии и советского народа, осыпая его светлую личность и особенно его полководческий талант насмешками, нападками, оскорбительными прозвищами и самой безудержной похабной руганью (листы 9, 18, 101–103).»

2-й заседатель.  (молитвенно приподымаясь в сторону скульптуры Сталина).  И вы — осмелились?..

Холуденев.  Осмелился.

1-й  заседатель.  «Но обвиняемый вместе с убитым Новотёловым не ограничились только оклеветанием гениальной сталинской стратегической мысли. В одном из своих разговоров, извращённо трактуя революционные преобразования в деревне в 29–30 годах, они фактически объективизировались как защитники кулачества и как противники сплошной добровольной коллективизации.

На основании изложенного обвиняется Холуденев Андрей Степанович, 1919 года рождения, уроженец города Тамбова, русский, беспартийный, ранее не суди​мый, гражданин СССР…  в том, что

он вёл гнусную антисоветскую агитацию среди себя и своего убитого одно​дельца Новотёлова, готовился к активной подрывной деятельности и проявлял террористические намерения, то есть в преступлениях, предусмотренных статья​ми 58-десять-часть вторая, 58-восемь-через-девятнадцатую и 58-одиннадцать УК РСФСР.

В предъявленных обвинениях Холуденев виновным себя признал и изобли​чается показаниями свидетелей.

Руководствуясь статьёй 208 УПК РСФСР, настоящее дело направлено проку​рору Моргослепову для предания обвиняемого суду.

Обвинительное заключение составлено... подпись... согласен...»  (Садится, переводит дух.)
Кривощап.  Переходим к судебному следствию. Подсудимый Холуденев, признаёте ли вы себя виновным в предъявленных обвинениях?

Холуденев.  Да какая разница, всё равно...

Кривощап.  Таким образом, вы признаёте, что...

Холуденев.  Ага.

Кривощап.  И вы остаётесь при этих убеждениях?

Холуденев.  Нет.

Кривощап.  Искренно ли это?  До конца ли вы искренни?

Холуденев.  Искренно, искренно, до конца.

2-й  заседатель.  И вы думаете, что суд поверит вашему раскаянию?

Холуденев.  А почему бы и нет? Теперь, когда я разобрался, я вижу, что все вы такие, и не с 29-го года, а с 17-го.

В левую дверь помоста поспешно вбегает Моргослепов, становится на трибуну, перебирает бумажки.

Кривощап.  У прокурора будут вопросы?

Моргослепов.  Нет, нет, всё ясно.

Кривощап.  У защиты?

Кашеваров.  Нет.

Кривощап.  Переходим к прениям сторон. Слово имеет государственный обвинитель товарищ Моргослепов.

Моргослепов (очень быстро).  Товарищи судьи!  Кого мы видим перед собой?  Мы видим перед собой человека, которого взрастила и вскормила наша родная советская власть, наш родной комсомол. И что же мы имеем в благодар​ность?  Этот выродок, этот ублюдок, я не нахожу для него лучших слов, в первые же дни войны сдался в плен лютым врагам нашего дорогого отечества, чтобы потом с оружием в руках примкнуть к белобандитским...

Кривощап кашляет значительно, Моргослепов взглядывает на него. Кривощап мотает головой.

(Читая с бумажки, вполголоса.)  Тепляков?

Кривощап (так же).  Холуденев.

Моргослепов (ещё быстрее перебирая бумажки).  Товарищи судьи! Кого мы видим перед собой?  Мы видим перед собой человека, которого взрастила и вскормила наша родная советская власть, наш родной комсомол. И что же мы имеем в благодарность?  Этот выродок, этот ублюдок, я не нахожу для него лучших слов, не остановился перед открытым террором по отношению к партийному руко​водству и подготовлял мирное врастание кулака в социализм. Товарищи судьи! Есть предел нашему терпению. Вы являетесь карающей десницей коммунистиче​ского общества, великодержавного советского народа. Я требую для данного обви​няемого (уже убегая в свою дверь)  десяти лет лишения свободы плюс пять лишения прав! (Убежал.)
Кривощап.  Слово имеет государственный защитник товарищ Каше​варов.

Кашеваров.  Товарищи! Как честный советский гражданин, как верный сын социалистической родины, я только по необходимости беру на себя неблаго​дарную задачу защищать этого заклятого врага, этого вполне изобличённого пре​ступника. Доводы обвинения неопровержимы, и за такой тягчайший комплекс преступлений прокурор с полным правом мог бы потребовать и расстрела. Кончая свою защитительную речь, я прошу проявить снисхождение к моему подзащит​ному и ограничить наказание десятью годами плюс пять поражения в правах. (Быстро уходит.)

Кривощап.  Подсудимый!  Вам предоставляется последнее слово.

Холуденев.  Возьмите его себе.

Комендант открывает правую дверь и выходит. Слышно, как в соседнем зале он кричит: «Встать! Суд идёт!»

Кривощап.  Суд удаляется на совещание.
Выходят. Пауза.
Конвоир.  Это, товарищ капитан, вы правильно заметили насчёт каши. Кормят газетами... (задумчиво)  Да и про немцев...

КАРТИНА  7

Богатая гостиная, обращённая в кабинет начальника контрразведки. Венецианские окна. Справа и слева дубовые двустворчатые двери. Длинный стол заседаний под красной скатертью и поперёк ему — письменный стол генерала. Огромный портрет Сталина, не​много поменьше — Берии. Остальное — как было у помещика.

В окна косо бьют лучи заходящего солнца, оживляющие бронзу.

Близко на стуле сидит  Генерал без кителя, в нижней рубашке, с мохнатым поло​тенцем на коленях. Расторопный молодой ординарец Жоржик в изящно-пригнанной военной форме без погонов кончает туалет генерала, массируя ему шею и щёки. Полковник Охреянов в парадной форме при многих орденах — радостно стоит; он подвижен, лёгок.

Генерал.  Вы знаете, Лука Лукич, после полёта — какая-то такая сла‑абость, такая сла‑абость...
Охреянов.  Переутомление.

Генерал.  Ну да, всю прошлую ночь мы были у Берии... Крепче, Жоржик, крепче!

Стук в левую дверь и сразу же входит  Рублёв.  Он мрачен, немного сгорблен.

Рублёв.  Разрешите?  Здравия желаю, товарищ генерал.

Генерал.  Здравствуйте, Прохор Данилыч. Что это вы, как будто, почер​нели?

Рублёв.  Болею, товарищ генерал, очень болею.

Генерал (с беззаботностью).  Неужели так плохо? Вылечим! Пошлём лечиться.  Старые кадры надо беречь.  Да, между прочим, я вами недоволен.

Рублёв.  Что именно?

Генерал.  Ну, слушайте, этот сегодняшний случай, вот Лука Лукич сви​де​тель: на весь двор орёт, стёкла звенят, «помогите, убивают».  Если что надо, так уж в закрытом помещении, во дворе тысячная толпа, а что конвойные солдаты подума​ют? что у нас, фашистский застенок, что ли? Нельзя допускать. Это Камчужная?  Накажу.

Рублёв.  Она очень способный следователь, товарищ генерал, немного увле​кается по молодости, я принял меры...

Генерал.  Для вас я бы простил, но тут надо наказать!  Да, так о чём я?..

Охреянов.  Прошлую ночь были у Берии...

Генерал.  Да, у Берии до трёх часов утра, а на аэродром к семи...

Рублёв.  Товарищ генерал, разрешите, я сяду.

Генерал.  Можно,  Прохор Данилыч, можно будет сесть.

Рублёв садится.

Летел же я, представляете, с Сергеевым-Артёмом, приёмным сыном Ворошилова, да он и Светланы Сталиной приятель.

Рублёв угрюм, почти не слушает.

Адъютант (входя слева).  Разрешите доложить, товарищ генерал? Участ​ники совещания по вашему приказанию собраны.

Генерал.  Ладно, пусть подождут.

Адъютант выходит.

Чудесный парень, моих лет, двадцать четыре года, тоже генерал-майор, но артил​лерии.  Да неужели вы не знаете?  Тот самый Сергеев, у которого с Рокоссовским был знаменитый анекдот.

Охреянов.  Что-то не помню, товарищ генерал.

Генерал.  Ну-у, слушайте, этого нельзя не знать, как он отомстил Рокос​совскому! — весь Первый Белорусский фронт хохотал!  Артём в Москве получил назначение командиром артиллерийской бригады, но в ней трактора плохие, и он через Ворошилова достал полный комплект новых тракторов. Трактора идут себе поездом, Артём приезжает вперёд в штаб фронта — и вдруг узнаёт, что тут командиром бригады назначен не он, а какой-то старпёр.  Ладно, он сразу звонит в Москву, из Москвы звонят Рокоссовскому, а этот, представьте, отвечает: сожалею, но не могу отменить, уже приказ подписан. (Туалет окончен.) Ах, так! Сейчас ко​манда: паровоз — наоборот!  И поехали трактора с фронта назад в Москву!  Ну, весь Белорусский фронт хохотал!

Охреянов (хохочет).  Паровоз — наоборот!  Замечательно!

Генерал.  Но каков Рокоссовский!  Он сожалеет!  Забыл, как его... Выйди, Жоржик.

Жоржик собирает туалетный набор и мешкает.

Забыл, как его в 38-м году два раза ночью в лес вывозили, на расстрел, пугали. И вот, кстати, что сказал Лаврентий Палыч, — это я только вам двоим говорю...
Жоржик быстро выходит направо.

«Если нужно будет — в третий раз вывезем, и назад не привезём, кончать надо жуковские замашки!»

Охреянов.  Кончать жуковские замашки! Правильно! Распоясался гене​ралитет!

Генерал.  Сечь запорожская! Партизанщина!.. Да... Но тогда, знаете, фронт ещё на Днепре стоял, и это было неактуально. Ладно, Лука Лукич, за​пускайте.  (Уходит направо.)
Охреянов заходит за стол генерала, звонит.

Адъютант (входит).  Слушаю вас, товарищ полковник!

Охреянов (совершенно переменился, стал выше ростом, что-то железное в его малоподвижности).  Пусть там... заходят...

Адъютант, рука к козырьку, принял приказание, вышел. Охреянов показывает на более почётное место.

Пересядь, Прохор.

Рублёв (сидит вполоборота в низком кресле впереди стола заседаний). Ладно, я здесь.

Охреянов садится сбоку стола генерала. В левые двери начинают входить  участники совещания.  Они держатся тихо. Всего их человек более двадцати, от майора и выше. Здесь — Моргослепов,  Кривощап,  высокая седая  Софья Львовна;  Капустин  и другие. Слышно неестественное покашливание, тихий гулок разговоров. Рассаживаются вокруг длинного стола и на диванах у стен.

 Охреянов (идёт к правой двери. По мере подхода старается ступать на цыпочках. Заглядывает туда. Поспешно отскакивает.)  Внимание!

Все встают. Входит  Генерал.

Товарищ генерал! Участники совещания по вашему приказанию... !

Генерал.  Хорошо, можно будет садиться.

Все садятся. Генерал энергично идёт к своему столу, стоя перебирает бумаги. Гробовое молчание. Охреянов тоже садится, совершенно беззвучно переставив стул.

Да... Так я собрал вас, товарищи, собрал я вас, руководящих работников нашей контрразведки, для того чтобы со всей чёткостью, со всей остротой заострить перед вами основные вопросы, что мы имеем на сегодняшний день. Совещание, с кото​рого я сейчас вернулся, совещание начальников фронтовых управлений контр​разведки СМЕРШ и областных управлений НКГБ, три дня заседавшее под руко​водством Лаврентия Павловича Берия, вчера удостоилось счастья — быть приня​тым лично товарищем Сталиным!

Дружные аплодисменты, все встают, Рублёв  с трудом, и первый садится.

Товарищи! Я не стану говорить вам о том величайшем волнении, которое обуревало меня, когда я увидел так близко дорогое нам всем лицо нашего великого Учителя и Вождя. Товарищ Сталин высоко оценил, товарищи, заслуги Органов перед страной во время войны. Я дословно повторю вам безусловно исторические слова, сказанные вчера товарищем Сталиным. Он сказал: «Теперь каждому ясно, что без ЧК мы не победили бы в Гражданской войне, а без НКВД мы не победили бы в Отечественной войне». Но, товарищи, свойственно ли большевикам упиваться успехами? Нет, и ещё раз нет! Самая большая опасность сейчас — это чтобы мы, чекисты, самоуспокоились, что вот, мол, война закончилась, что теперь можно сбавить темпы работы и так и далее. Иосиф Виссарионович так вчера выразился в шутку: «А что, Лаврентий Павлович, всю войну твои ребята провели в третьем эшелоне, а теперь выдвигаются на передовую». Вот это положение, товарищи, каждый из нас должен понять со всей отчётливостью, на что оно нас нацеливает.

Рублёв.  Товарищ генерал, разрешите выйти.

Генерал. Что такое? Нет. Война окончена для армии, а для нас сейчас — Сталинградская битва, генеральное сражение, разгар войны. И бой неравный, то​варищи: наше управление СМЕРШ по своей численности может быть приравнено, ну, скажем, отборному офицерскому батальону (я не считаю надзорсостава и конвойных войск), — а перемолоть нам надо целые дивизии врага, — посмотрите, они целыми толпами на нашем тюремном дворе, — вы не считайте их сооте​чественниками — это лютое отребье, надышавшееся отравленным воздухом ка​питалистической Европы. В эти ответственные дни мы, чекисты, должны быть как никогда беспощадны, как никогда суровы, чтобы достойно выполнить задание великого Сталина по обработке репатриируемых. Ещё и ещё раз, товарищи, про​чтите вчерашнюю амнистию, которая есть ознаменование и плод нашей славной Победы: всех поголовно дезертиров войны милует советская власть. Почему это, товарищи? Потому что дезертир — это только трус, это только шкурник, но это со​циально близкий нам элемент, товарищи. А вот кто не  побоялся идти на пере​довую, кто не  побоялся «Тигров» — тот не побоится повернуть оружие и против нас. И так и далее.

Но в эти решающие дни что мы видим в наших рядах, товарищи? С одной стороны, мы отмечаем, мы вывешиваем на доску почёта лучших из лучших наших работников: председателя военного трибунала полковника Кривощапа, прокурора подполковника Моргослепова, майора Огниду, капитана Мымру и так и далее. Но, товарищи, мы не можем и не должны замазывать наших недостатков. Я уж не го​ворю о таком позорном случае, как мы в собственных своих рядах проглядели бур​жуазного перерожденца Неключимова. Ответственность за это ложится на весь наш коллектив, но в первую голову на вас, товарищ Рублёв, и на вас, товарищ Охреянов. Пусть это для всех послужит уроком, что железная рука ЧК умеет без​жалостно выкорчёвывать и в собственном огороде. Но, товарищи, товарищ Сталин дал нам гениальное указание, что наши методы следствия и суда всё ещё слишком либеральны, всё ещё находятся в плену гнилой юриспрунденции, и с этими мето​дами задач сегодняшнего дня мы не разрешим, и того огромного людского потока, который льётся к нам с Запада, мы не обработаем в срок. Как всегда, товарищ Сталин диалектично вытягивает самое важное звено цепи:  пора  покон​чить!  Пора покончить, товарищи! Давно ли осуждение двадцати человек в день нам казалось пределом? — а вот мы уже осуждаем по сорок, и только давай! Что здесь принципиально нового? Во-первых, уничтожение по инициативе това​рища Кривощапа комнаты так называемых «совещаний» — действительно, по​курить можно и после работы. В первом зале заслушали — во втором приговор, в первом приговор, во втором — заслушали. Потом чёткую работу приговорного отдела, который безошибочно и не позже как накануне суда поставляет все при​говоры. 

Рублёв(встаёт; всё время видно было, что он мучается болями).  Я... дол​жен выйти... (Идёт к выходу.)
Генерал (смерив его недоумённо).  ...А по чьей вине следователи всё ещё плетутся в хвосте?  По вине руководителей отделов, да!

Рублёв, не дойдя до двери, опускается на паркет. Смятение.

(Голоса)

— Что с ним?

— Софья Львовна!

— Да поднимайте же...

— Надо в санчасть!

— Кто там в дежурке?

Дверь распахнули, какие-то два лейтенанта и два сержанта неумело выносят Рублёва.  Софья Львовна выходит за ними.  Участники совещания усаживаются вновь. Ещё слышно:

— С ним давно уже...

— Рак печени или что-то такое.

Генерал.  Да... Сдал старик... Сгорел на чекистской работе. Я продолжаю. Вы не контролируете темпов следствия, вы всё ещё допускаете, чтобы следствия тянулись по месяцу и даже больше! Да ведь это же не лезет ни в какие ворота! Ваши следователи как в парикмахерской разваливаются в своих креслах, — Лука Лукич! Сменить на жёсткие стулья...

Охреянов.  …Есть сменить на жёсткие! (Записывает со рвением.)

Генерал.  …и о чём они там с заключёнными чирикают часами, — не знаю, но иногда проходишь по коридору и не слышишь ни повышенного голоса, ни даже матерного слова, как будто по санаторию идёшь, а не по контрразведке СМЕРШ. Потом, — жаль вот, Софья Львовна ушла, — санотдел нам палки в колёса вставляет: из двух десятков заявок на применение повышенного физического воздействия — три опротестовано санотделом по причине, видите ли, крайней слабости здоровья подследственных, — и потребовалась моя вторая виза. Нет, от этой гнилой практи​ки пора отрешиться! Например, в какие карцеры вы сажаете? — с деревянными полами, дедовская техника, крыловские времена! Лука Лукич, сорвать деревянные полы, где не сорваны, залить бетоном.

Охреянов.  …Есть сорвать полы!  (Записывает рьяно.)
Генерал.  А я привёз разрешение устроить у нас и  стоячие карцеры. Человек придавливается дверью и так остаётся. Он хочет сесть, но колени упи​раются, он повисает на коленях и на спине. Ну, отчаяние, ну, вообще не знает, может его замуровали навсегда... Ещё можно позвать штукатура и разговоры такие в коридоре вести, что, мол, замазывай... И только на четыре часа в сутки сквозь все карцеры просовывается жердь, на которую он может опереться. Там очень ориги​нальная конструкция, я привёз типовые чертежи. Это — тот рычаг, которым можно... я не знаю! 

КАРТИНА  8

Пышный мрачный кабинет. На задней стене — крупная карта Европы, где красным шнурком отмечена демаркационная линия 1945 года, и большой портрет Сталина. Все окна зашторены. Старинный большой письменный стол, перед ним поперёк другой. Неподалёку от двери — голый маленький столик подследственного и табуретка. Середина кабинета почти пуста. Полутьма.

На диване лежит  Рублёв.  С лютым стоном он приподымается, спускает ноги на пол. Он одет. Без стука входит  Софья Львовна.  На ней — халат поверх формы.

Софья Львовна.  Прохор Данилыч! Лягте. Скоро мы вам повторим укол.

Рублёв.  Слушайте, Софья Львовна, не играйте в сестру милосердия, вы же старый тюремный врач.

Софья Львовна.  Врач — всегда врач.

Рублёв.  Но не тюремный! Помочь вы мне не можете, спасти вы меня не можете, уходите и дайте мне околеть. (Софья Львовна берёт его руку, щупает пульс.)   Что вы щупаете?  Пульса нет, не знаете? (Отбирает руку.)
Софья Львовна.  Есть у вас пульс, но слабый.

Рублёв.  Не у меня!  Вообще никакого пульса нет!  Для дураков выдумали.

Софья Львовна (тревожно) . Вам надо лежать. Пейте вот. Ночью будет самолёт, отправим вас в берлинскую клинику.

Рублёв.  Чего ж не в московскую? Немец обезьяну выдумал? (Пьёт лекар​ство.)  Скажите, — живые отчего так боятся умирающих? Почему лгут? Час назад вы сами сказали: несколько дней в мучениях и верная смерть. Сказали?

Софья   Львовна.  Кому-у?

Рублёв.  Столько лет вы в Органах и спрашиваете — кому? При ком! Ладно, придёт самолёт — позвоните. (Набирает номер на настольном телефоне.)  Из сто двадцать пятой Воротынцева ко мне!

Софья Львовна.  Прохор Данилыч! После приступа... (как бы хочет помешать звонить по телефону).
Стук.

Камчужная  (на пороге).  Разрешите, товарищ полковник?

Софья Львовна.  Капитан Камчужная! Полковник Рублёв болен и при​нимать не может.

Камчужная.  Тогда простите... (Рублёву.)  Вы назначали мне в девять... Но раз вы больны...

Рублёв.  Зайдите.

Камчужная  вошла. Софья Львовна, пожав плечами, уходит. Рублёв садится.

Камчужная.  Товарищ полковник! Только два небольших вопроса! Под​следственный Рубин...

Рублёв.  Да?

Камчужная.  По донесениям осведомителей, в камерных спорах ведёт себя очень лояльно, защищает марксизм, советский режим и даже политику орга​нов госбезопасности, хоть и не в применении к себе лично. На следствии по-прежнему упорствует, что дело его состряпано искусственно и является резуль​татом склоки в политотделе армии. Мне кажется, так и есть. Командир дивизии, узнав об аресте Рубина, прислал на него наилучшую деловую характеристику. Кроме того получены личные боевые характеристики от офицеров-членов партии, воевавших с Рубиным.

Рублёв.  Включить в картотеку наблюдения.

Камчужная.  Этих офицеров?  Само собой, я включила.  Но...

Рублёв.  И командира дивизии.

Камчужная  (удивлённо).  И командира дивизии?

Рублёв.  Лозунг такой: жуковское время кончается.

Камчужная.  По-нят-но. Но я о Рубине. Искренно преданный коммуни​стической идее, два ордена, два ранения...

Рублёв.  Так что?

Камчужная.  Ну, я понимаю, освободить начисто — невозможно, это нужно визу министра... Но если освободить с вербовкой? Сделать его осведоми​телем!  По тонким делам, по идеологическим, он образованный человек, преподава​тель марксизма-ленинизма. А это важно!  Среди студентов после войны...

Рублёв.  Сложный тип, не будет он надёжным осведомителем. Да и что вам так беспокоиться?.. Второй?

Камчужная.  Профессор Мостовщиков. Научная экспертиза подтвердила — крупный специалист в области атомной физики. В Европе он работал у...

Рублёв.  Короче.

Камчужная.  Может быть, не следовало бы его — в общем потоке? Такой человек пригодится, и даже срочно.

Рублёв  (говорит с затруднением, с перерывами).  Никаких «срочно». Толь​ко в общем потоке! Даже поручаю вам проследить, чтоб он был отправлен на этап со спецуказанием: в Заполярье, с использованием исключительно на физических работах. Но умереть мы ему не дадим. Когда он основательно дойдёт, его выхватят, доставят на Лубянку, какой-нибудь солидный генерал выразит глубочайшее собо​лезнование, что ничего не знал об аресте и не мог своевременно защитить ма​ститого учёного, и с величайшим почтением попросит профессора вернуться к на​учным занятиям, мирясь со стеснениями колючей проволоки вокруг лаборато​рии. И Мостовщиков, которого незадолго любой последний конвойный солдат бил по шее, будет испытывать блаженство, второе рождение. За право не долбать зем​лю тундры, за кубик сливочного маслица к завтраку — он сделает нам больше, чем за золотое море американцам.

Камчужная  (поражена).  Как это глубоко!

Рублёв.  Опыт уже имеется. Подобные учреждения работают уже лет пят​надцать — и с большим успехом. Так созданы лучшие машины нашей авиации. Мы небогаты, Камчужная, у нас мало средств. Взамен этого мы должны изучать чело​веческую душу. У вас всё?

Камчужная.  Так точно.

Рублёв.  Вот что, Лида. Могла бы ты быть толковым следователем, боль​шого масштаба. Но ты слишком вкладываешь душу. Слишком увлекаешься.
Камчужная.  И это — плохо?

Рублёв.  Это никому теперь не нужно. Это когда-то было нужно, давно, когда колесо только раскручивали. А теперь оно разошлось и надо лишь спокой​ненько смазывать. А душу оставить при себе… Вот сегодня этот случай с разбитым окном. Ведь я продвигал тебя в начотделения, а теперь назначен Мымра. У Мымры никогда не получилось бы такой публичности, тем не менее все протоколы были бы подписаны. Слушай, стань такой, как Мымра. Или вообще брось Органы, а?

Камчужная.  Но я не хочу быть Мымрой!

Рублёв.  Ну так брось! Неужели тебе такая сладкая эта работа? Как ты пришла в Органы, я не помню?.. Ах да, через мужа, сперва расскажи, потом пусти на следствие, за занавеской посижу, потом на курсы…

Камчужная  (горячо).  Прохор Данилыч! Эта работа для меня! У меня та​лант! — я проникаю в людей, я всё быстро угадываю, я держу в памяти... И вы, вы говорите мне — бросай... ? (Очень сочувственно.)  Что с вами, Прохор Данилович? Вы никогда со мной так… Вы всегда… к вам подойти страшно.

Рублёв  (думая о своём).  Бросай, Лидка… Бросай и беги!..

Камчужная.  У меня как раз сегодня — горе, большое горе. Можно вам рассказать?..

Выводной (заглядывая).  Разрешите, товарищ полковник?

Рублёв.  Да, да.

Входит Воротынцев, с руками за спиной, в кабинете высвобождая их. Рублёв отпускает выводного отмашкой ладони. Камчужная с досадой минует Воротынцева, уходит.

Рублёв.  И как вы себя чувствуете, Георгий Михайлович? (Встаёт. За​жигает верхний свет.)

Воротынцев.  Лучше, чем вам бы хотелось.

Рублёв.  Не ожидали вызова?

Воротынцев.  Я подписал закончание следствия, о чём нам ещё?

Рублёв.  Да знаете, я просто… совершенно частным образом… хотел сооб​щить вам, что дело ваше назначено к слушанию в военном трибунале — завтра.

Воротынцев.  Из-за этого — стоило ли трудиться?

Рублёв.  Кроме того… (Острый приступ боли. Запрокинув голову, Рублёв пятится через всю середину кабинета. Натыкаясь, садится в кресло. Овладев собой:)   кроме того я собирался предупредить вас, что ваша судьба…

Воротынцев.  Решена до суда?  Я это понимал.  Как и у всех…

Рублёв.  Но решена — не как у всех.

Воротынцев.  Понимаю и это.  Расстрел.

Рублёв.  (пристально).  Ошибаетесь. Через повешение.
Воротынцев  (однако выстоял).  И конечно, тайком?  В закоулке?

Рублёв.  Это будет послезавтра.

Воротынцев.  Я уже подсчитал.  Всё?

Рублёв.  Чего же вам ещё?

Воротынцев.  Чего я ещё могу требовать от большевицкой власти? Вер​но, край.  Я могу идти?

Рублёв.  Неужели вам там лучше, чем здесь?  Здесь чистый воздух, мягкие кресла, там смрад, параша, солома.

Воротынцев.  Там — люди чистые.

Рублёв.  Сейчас вы поймёте, зачем я вас вызывал. Присядьте. Да не туда, на диван!

Воротынцев садится, однако, за голый столик подследственного. Рублёв идёт к нему, волоча за собой стул. Садится почти вплоть к тому же столику.

Скажите, полковник, — откуда у вас эти сияющие глаза?  Почему не согнуты ваши плечи?  Почему не опущена ваша голова?  Ведь вы давно знаете, что мы вас казним. Ведь вы умрёте, умрёте послезавтра! Неужели вам не страшно расстаться с жизнью, а, полковник?  (Пристально смотрят друг на друга.)  Я спрашиваю вас не из любопытства. Я тоже приговорён. Мне тоже нет спасения. У меня страшная бо​лезнь. Забудьте, кто я  был.  Сегодня я вам уже не враг. Я вызвал вас из рас​положения. Сейчас вы мне уже не враг.

Воротынцев.  Если бы вы были враг! По русской поговорке, люблю мо​лодца и в татарине. Но вы — не враг. Вы — палач.

Рублёв.  А у вас их не было?  Или не будет?

Воротынцев.  Ни в таком количестве, ни в таком качестве.

Рублёв.  Вот сейчас я лежал на этом диване в ознобе, в болях, и понял, что — что всем им я нужен был, пока держал их в руках, пока толкал в спину, а сейчас я их уже тягощу, они торопятся поскорей скачать меня, они уже приготовили мне заместителя... И я просто с радостью вспомнил о вас, идущем  туда же... Забудь​те, что я — полковник НКГБ. Между нами на днях не будет этой разницы. Как человек человеку, как путник путнику — вы можете мне помочь?  подсказать?..

Воротынцев.  Честно говоря, придя из камеры и накануне повешения — трудно хотеть вам помочь.

Рублёв.  Я понимаю! Но если стать выше этого?  Я никогда не был трус — но как мне сейчас страшно! Я был как камень — почему же я рассыпаюсь?  Я хочу встретить смерть с такими же нагло-сияющими глазами, как ваши. Научите меня тайне вашей твёрдости!

Воротынцев.  Да нет никакой тайны. Мне уже 69 лет, и я вижу, что шёл правильным путём.  С чего же мне упасть духом?

Рублёв.  Как правильным? Как правильным? Вы — кадровый военный. В скольких войнах вы участвовали?

Воротынцев.  В пяти.

Рублёв.  В русско-японской? И вы её проиграли. В русско-германской? И вы её проиграли.

Воротынцев.  Не мы!  Из-за вас.

Рублёв. В гражданской? И опять проиграли. Во второй мировой? И снова биты.

Воротынцев. Испанскую пропустили.

Рублёв.  Двадцать восемь лет мы били вас везде и во всём, мы окончательно вас разгромили сегодня — и вам не из чего упасть духом? Весь путь вашей жизни есть путь сплошных поражений — и этот путь вы считаете правильным?

Воротынцев.  В том правильным, что я не ошибся, на чьей  мне быть сто​роне. Всегда был на верной стороне: против вас. Никогда не пошатнувшись, ни​когда не усумнясь: а вдруг правота за вами?  а может, надо было идти к вам?.. В лю​бую минуту любого вашего торжества — против вас. Да, мы проиграли. Но не выиг​рали и вы! Потому сияют мои глаза, что они дожили и увидели: не выиграли и вы!

Рублёв.  Сегодня?  Сегодня вам кажется так?  Да вы трезвый?

Воротынцев.  Да, сегодня, в час вашей высшей внешней победы, именно в вашей тюрьме и перед смертью послано мне увидеть, что вы — обречены!! Травили нашу монархию, а установили — какую мерзость?  Обещали рай на земле, а дали?  И особенно радостно, что чем больше иссякают ваши идеи, чем явней для всех крахает ваша идеология, тем судорожней вы за неё цепляетесь, — значит, вы погибли. Без этой ублюдочной идеологии вы, может быть, ещё бы спаслись. Но с ней — вы погибли! Никогда ещё за двадцать восемь лет Россия не была так далека душой от большевизма! В камере контрразведки я понял отчётливо: Россия — не ваша, товарищи! О, в этой камере совсем не те люди, которых вы хватали в Восемнадцатом! У них нет перстней на белых пальцах, а на их пилотках — ещё не выгоревший пятиконечный след. Всё это молодёжь, воспитанная в ваших  школах, не в наших, по вашим книгам, не по нашим, а выросли-то они...

Рублёв (кивая).  Не наши. Но и не ваши.

Воротынцев.  Довольно было одного дуновения свободы, чтобы с русской молодёжи спало ваше чёрное колдовство!  Вы поносили первую русскую эми​грацию, что она корыстна, что она не хочет понять передовых идей.  Пусть так.  Но откуда же теперь вторая русская эмиграция — миллионы простых ребят, отве​давших двадцать четыре года нового общества и не желающих вернуться на родину?

Рублёв.  Как не желающих? А где вы с ними встретились? В камере? Так они возвращаются. Вполне добровольно. 

Воротынцев.  А кого и схватили, украли. 

Рублёв.  Они — возвращаются, вот что самое удивительное! Поедут в ла​геря — и нет вашей «второй эмиграции»!

Воротынцев.  Но отчего, всё-таки, они не поняли ваших передовых идей?  Я замечаю — плевать им на ваших основоположников.
Рублёв.  И на ваших святых тоже!  Они хотят — просто жить.

Воротынцев.  А вы — не даёте им жить!

Рублёв.  Не даём жить? А почему мы растём и крепнем? Различайте  вещи, полковник. Вот вещь: ста лет ещё не исполнилось марксизму, а мы ото​рвали уже во-ка материчок! (Показывает в сторону карты.)  И всё растём. (Обессиленный садится.)

Воротынцев.  Да, были годы, когда можно было потерять мужество. Поражался я не раз: сколько лучших стараний и сил ни прилагай — всё как в прорву! Как будто и ошибок не было иной раз, — а поражение за поражением, по​чему?  Не знаю, какой-то есть необъятный Божий план с Россией, он слишком мед​ленно разворачивается, жизни наши короткие, и в момент событий даже ми​стический ужас охватывает: да почему же так всё бесполезно?!  Но на победы — не ссылайтесь. Оглянувшись — любую вашу победу как орешек можно рас​щёлк​нуть, объяснить. Приход вашей разрушительной власти — был выгоден  Западу! (Встаёт. В дальнейшем вольно расхаживает по комнате.)  Вообразите себя — английским министром в Семнадцатом году и взгляните на Россию — оттуда!  Страна! Океан жемчужного зерна! Кондовые леса в несколько поверхностей Ев​ропы! Недра, избывающие всем, чего только ищет человек в планете. Сотни судоходных многорыбных рек, впадающих в дюжину тёплых и холодных, солёных и пресных морей. За каких-нибудь двадцать лет — нефтяные прииски, рудники, шах​ты, заводы, железные дороги. За каких-нибудь десять лет — столыпинские хутора повсюду. Дай им волю — заколосится второй материк американских фермеров. Сибирь, страшная глухая Сибирь, скиталище медведей и бродяг, вот-вот рас​пустится в четыре русских Канады...

Рублёв.  Далеко! далеко! Не присваивайте себе наших заслуг.

Воротынцев.  А что  вы сделали в Сибири?  Загатили болота вместо чтоб брёвнами — трупами? Енисейскую тайгу обтянули колючей проволокой? Час​токол лагерных вышек выставили вдоль Ледовитого океана? Одна из наглейших басен — будто вы развили русское хозяйство! Вы искалечили его начинавшийся ход! Где завод — не на месте, где подъездные пути — не с того боку, где новостройка — капитальный ремонт через три месяца. Все эти годы я следил за вами с вни​манием ненависти, я ничего не пропустил!

Рублёв.  Магнитогорск, Турксиб, перечислять даже лень, Кузбасский уголь​ный...

Воротынцев.  Да ведь и век не каменный!

Рублёв.  Балхашский медеплавильный...

Воротынцев.  А медь для него?  За тысячу вёрст?.. Ещё скажите — в Рос​сии без вас радиовещания не было, электропоездов?  Не выдавайте общий прогресс за прогресс вашей системы. Тянетесь за веком, куда же вы денетесь, вам воевать надо.

Рублёв.  Так и вам — надо было тогда, а снарядов — не было.

Воротынцев.  ...Были снаряды! Ещё одна легенда! Я-то был в окопах, знаю. К Семнадцатому году мы были вооружены с верденской густотой. Сделайте в Америке в девятьсот сорок первом году революцию — и смело можете утверждать, что у них «не было боевой авиации», — конечно, во время войны построили!

Рублёв.  Где же были ваши снаряды?

Воротынцев.  На фронте! — и вы их отдали по Брестскому миру немцам! В тылу! — и вы три года бросали их на нас же, а потом семь лет учили на них армию. Сто лет, семь поколений английских политиков, двадцать пять правитель​ственных кабинетов только и копали, рыли, городили, чтобы не пустить Россию к проливам, а теперь отдай? В Средиземном море встречать её флот? Воевала Англия против Германии, а России боялась — не меньше. И вдруг словно из какой-то безд​ны выникает кучка никому не известных прохо​димцев из числа так называемых «профессиональных революционеров» — то есть людей, избравших разрушение своей профессией, никогда отроду ничего не созда​вавших и не могущих создать, людей, не имеющих ни национальности, ни равно​мерного опыта практической жизни, безответственных болтунов, проведших полсуществования в третьесорт​ных эмигрантских кафе...

Рублёв.  Самокритично. Вы это по белой эмиграции восстановили?

Воротынцев.  Отчасти — да... И эта кучка проходимцев разлагает деся​тимиллионную армию, пьяными матросскими штыками захватывает безоружный Петроград, — и вот поля не засеваются, заводы смолкают, шахты глохнут, и рус​ские уничтожают русских, ломая копья уже не о Константинополе, а о Ново​черкасске. Скажите вы, сэр, английский министр, — как вам нравится такая партия?  Не правда ли, это очень удобная партия?  Не правда ли, это замечательная партия?  Никакой полковник Лоуренс, никакая Интеллидженс Сервис не могла бы выдумать умней!!  Так зачем же душить её?

Пауза.

Рублёв.  Что ж, английская точка зрения...

Воротынцев.  Да и французская тоже! Они все кинулись расхватывать Россию для себя. С тех пор как вы живы, никто и нигде за границей по-настоящему не боялся вас и не принимал всерьёз, считая — безосновательно, к сожалению, — всё ваше предприятие балаганом.

Рублёв.  А сейчас — с Гитлером?

Воротынцев.  А чем вы хвастаете в войне против Гитлера?  Разорённой страной?  Блокированным Петроградом? Может быть двадцатью миллионами уби​тых?  Хоть рыло в крови, а наша взяла?  Ведь вы же двадцать четыре года кричали, что — не допустите, что — против любой комбинации, что на чужой территории, что малой кровью, а Гитлер один бил вас где хотел и как хотел, с перерывами на обед, на отдых и на воскресенье. Да разве  мы — отступали  так?  Мы — и десятой доли того не отдали, не то что Кавказа да Волги, мы не сдавали ни Киева, ни Минска.

Рублёв.  А мы — и до Волги отступали, — и победили? Значит, хребет по​крепче?

Воротынцев.  Вон они, победители, в камерах сегодня! Не жёг бы им Гитлер деревень, они б ему имперской канцелярии не громили. Поработали на вас и западные социалисты, и Черчилль, и Рузвельт особенно. И сейчас: первоклас​сных воинов отдали вам в Баварии и в Австрии, на уничтожение, это что?  не слепота?  Не потому ли только, что всё никак не оценят вашего злодейства?  Но когда-нибудь же очнутся?

Рублёв (смеётся).  Да никогда, полковник! Да это мы  обложим их вкрутую, и они только хрюкнуть успеют, слабаки, как Керенский в Зимнем дворце!

Воротынцев.  Не может быть! Ещё найдутся, найдутся на шаткой Земле и места сгущения мужества. О, вы ещё не знаете, как внезапно приходит к державе слабость, как в расцвете мощи она постигает внезапно! Это — мы испытали, изумлённо.

Рублёв.  Ничего не найдутся! Вы отсюда не выйдете, так я вам скажу по секрету: вот так (подходит, показывает на карте)  кусок за куском мы их и слопаем потихоньку! Все — будут наши! Да вы по своим примерьте, по своим!  Ваши где были молодчики, правящие? …Молчите? Так я вам скажу! Вы были — поколение банкротов! Банкроты были ваши министры и военачальники. И банкроты были все вожди ваших партий. И сами партии ваши были банкроты.

Воротынцев.  Только за партии — я не отвечаю!

Рублёв.  Ладно. Разве вас была — малая шайка?  Вас ведь тоже были сотни тысяч — состоятельных, благополучных дворянчиков, раздражавших народ фейер​верками, лихачами, английскими пальто, презрительными манерами. Но когда мы вышли с винтовками на мостовые — куда подевались эти благополучные господа?  Они бежали к Деникину?  Нет!  Они стреляли в нас с чердаков?  Нет!  Они стояли в очереди сдать тёплое бельё для Красной армии, такой был приказ на стенах. Да на толкучке выменивали свои бархаты на сало. Да заперевши ставенки, играли в преферанс. И ждали, что бородатый добрый Иван с кокардой приплетётся с Дону их освобождать. А приходила к ним — ЧК!  (Хохочет.)  Что?  Не так?  (Хо​хочет.)  Я только потому и разговариваю с вами, что вы дрались, как человек.  (Пауза. Садится.)  Не надо разгадку русской революции искать в Лондоне. Так не бывает: процветающая благословенная империя, а кучка проходимцев дунула — и империи нет. Разложена такая могучая армия. Увлечён такой добродушный народ! Какою же силой?  Не силой ли наших идей?

Воротынцев.  Прежде всего — силой ваших методов. А потом — да, и обманом ваших идей.

Рублёв.  Вот то-то и оно!  Побейтесь лбом об эту стеночку.

Воротынцев.  Да, когда-то ваши идеи были очень сильны. Эти идеи были:  на!  бери!  Вы же ничего не требовали, вы только давали: мир, землю, фабрики, дома.  Это была идея удобная и неразорительная: вы раздавали чужое... В десятках миллионов русских душ вы пробудили дремлющий инстинкт лёгкого стяжания. И на мгновение вы обратились из кучки в массу. Но очень скоро вы раскружили матушкино наследие, и идея ваша стала:  даёшь!  дай!  —  вам дай.  Вот уже двадцать пять лет как вы ничего не даёте, вы только требуете, вы только берёте: мускулы, нервы, сон, семейное счастье, жизнь.  И опять вы обернулись из массы в кучку.  Почему теперь вы не суёте — на! на!?

Рублёв (выходя из боли, медленно).  А я, признаться, звал вас и думал, что вы будете говорить мне... (пауза) о чём-нибудь другом... (пауза)  Ну, там... (пауза; Воротынцев внимательно смотрит на Рублёва)  о переселении душ... о Боге?..

Воротынцев.  Как смерть подопрёт — почему все за Бога хватаетесь?

Рублёв.  Потому что, наверно... Потому что... (Не нашёлся. Встряхивается.)  Вообще, слабо, полковник, слабо! Вам под семьдесят, а вы наивны, как юноша. Ни сокрушающей мощи нашей армии, ни живучести нашего централизованного аппа​рата вы не кладёте на весы. Кучка! Народ! Всё это давно срослось, всё это вот так (сплетает пальцы) проросло — и нет человеческих сил разделить это, оставив живым. Стряхнуть большевизм уже нельзя, — можно только вырвать его с поло​виной народа. (Берёт телефонную трубку, набирает.)  Вы все ещё верите в пульс?..  Алё.  Ужин первой категории ко мне в кабинет.

Воротынцев.  Какой пульс?

Рублёв.  У Чехова, не то у кого? — доктор из города приехал, выстукал больного и вызвал тамошнего фельдшера в другую комнату, вроде не обидеть, на консилиум. Так, мол, и так, коллега, беспокоит меня — пульс очень слабый. А фельдшер оглянулся на дверь: доктор, ведь мы одни, со мной-то вы можете быть откровенны, мы-то с вами знаем, что никакого «пульса» нет... Я коллективизацию делал, скажу, не хвастаясь: к толпе с кольями — выходил безоружный. Звонко крикну: хоть растерзайте меня, а будет по-нашему!.. Но шли годы, и какое-то странное ощущение нарастало: мечемся по району, стараемся как лучше, а из Мос​квы как будто какая-то тупая, неразумеющая, но очень жёсткая сила толкает нас делать как больней, как хуже. В тридцать третьем году такой шарахнули нам план хлебозаготовок, что мы через ГПУ собрали сорок процентов и остановились — нельзя! Соберёшь ещё двадцать — все мужики передохнут. ПредРИКа и секретарь райкома написали бумажку в область, ну и... Через месяц их расстреляли как правых.

Воротынцев.  Это я послушаю.

Рублёв.  И в те же дни приходит в райисполком пригласительный билет: прислать в область представителя на празднование 15-летия N-ской стрелковой дивизии, формировалась она в Гражданскую войну в наших местах. Привелось поехать мне. Две гостиницы для гостей. Ковры и бронза. На каждом повороте — дежурные с кубиками, шпорами щёлкают, ремнями хрустят. Дверь на банкет рас​пахнули — «Прошу пожаловать!..» — только что не «...господа офицеры!» Из Москвы приехали — с четырьмя ромбами. Хрусталь. Серебро. Невиданные вина. Невесомые печенья. Бесшумные лакеи. Хо-хо-хо, думаю... Это только пятнадца​тилетие. А — когда будем тридцать?

Воротынцев.  Очень забавно.

Рублёв.  После ужина — бал в зале бывшего благородного собрания. Строго по пропускам, конечно. К подъезду — автомобили, чернь глазеет, милиционеры разгоняют.  (Вздыхает.)  Вот тут-то и понял я, что фельдшер был прав,  пульса нет  никакого... Где же враг?  Мы привыкли считать, что враги — вы.  А — они кто ж, директивы нам пишут, а??  Сижу в этом блеске, вспоминаю деревеньки наши голодные, заготовок не сдавшие, — Черепениху, Квасниковку...

Воротынцев (мягче).  И почему же с той ночи не вступились вы за Квас​никовку?

Рублёв.  А — как?  В ЦК писать? — то есть сесть в тюрьму и расстреляться?  Я ж говорю, наши написали, пустили их в расход... С той-то ночи и решил я из деревни — бежать.

Воротынцев.  В «органы»?

Рублёв.  Да подвернулись Органы.  (Пауза.)  Я не апостол, за всех руками не намахаешься.

Воротынцев.  Очень жаль. Вот и я, вот и все мы в благополучии так рас​суждали, и пока мы так рассуждаем — отнимает Бог у нас душу! Вы хотели секрет? — получите его. Потеряйте  всё —  и засверкают у вас глаза.

Рублёв.  Ну-ну, вы тут меня сейчас поповщиной замотаете, отдай натель​ную рубашку, подставь правую щеку... (Оживляясь.)  Да неужели я вам уступлю, что люди, которые делали революцию, были проходимцы?!  Вы их не видели, этих людей, а я их лично знал.  Кто дал вам право так их называть?..  В Тимирязевской академии был у нас секретарём парткома знаменитый Муралов.  В вождях ходил.  Был я у него на квартире.  Десять лет прошло после революции, жил он на девяти квадратных метрах.  Партмаксимум — и ниоткуда ни копейки!

Воротынцев.  Ну, распределители были? Раз-то в десять больше рабо​чего, а?

Рублёв.  Стираная скатерть домашняя в заплатках, а на ужин — картофель в кожуре. Что скажете — были у вашего Николашки министры подобной моральной чистоты?  На партийной дискуссии выступал он с речью от оппозиции.  Мы имели инструкцию райкома: сорвать выступление, не дать ему говорить.  Нас было боль​шинство. И два часа мы слушали молча: от сочувствия лично к нему, от разры​вающей боли за него.  Ох, и строгали ж нас за это потом!.. Уходя в ссылку, он не взял с собой ничего, потому что и не было у него ничего, только ружьё охотничье да собаку.  Скажу вам, чего не знает никто: я приходил к нему прощаться. «Выше голову, Прохор! Лес по дереву не тужит. Если такие, как ты, понурятся, — кто ж у вас останется? Мы начинали — вам кончать. Берегите партию! Берегите рево​люцию!»

Воротынцев. О! революцию вы славно сберегли, спасибо!  Вы разметали её так, как не удалось бы за двадцать лет так называемой реакции.  Кто-то сказал: революция нужна, чтобы уничтожить революционеров.

Рублёв. Сейчас-то вы поумнели, а раньше?  Если не революцией — чем было пронять ваши надменные лбы?  Чем другим было втолковать Родзянке и Терещенке, что — надо поступиться!!

Стук в дверь.

Официантка (в дверях).  Разрешите, товарищ полковник?

Рублёв кивает. Входят несколько  девушек в передниках. Первая расстилает белую скатерть, принимает из рук других подносы. Вино. В течении последующей реплики Воротынцева они  беззвучно уходят. Заметно, что Рублёву неприятны запахи еды.

Воротынцев.  Да с Терещенко, такой дрянью, я не больше родня, чем вы. Вы по советским представлениям всех в одну кучу валите, кто только не большевик. Можно бы поразвитей. Но поступиться  — в этом вы правы. Да вся мировая исто​рия была бы другая, если б люди только вот это одно умели — поступиться иногда. Хотите больше, я произнесу надгробную похвалу вашей революции?  Совершенно серьёзно.  Она была  очень  полезна почти всему человечеству. Людям правя​щим, людям богатым свойственно забываться. Она напомнила им, что существует бездна!  И на Западе поняли. Посмотрите, сколько социализмов развелось: социал-фашизм, национал-социализм, социал-фалангизм, радикал-социализм, социал-ка​толицизм, язык поломаешь. Посмотрите, во всём мире одна только партия Чер​чилля осмеливается называть себя консервативной, всё множе​ство остальных наперебой распинаются только за прогресс, только за демократию, только за права простого человека. Что можно было смягчить — смягчено, что можно было усту​пить — уступлено. Выиграли французы и американцы, греки и итальянцы, индусы и зулусы, — радуйтесь! — выиграли все, кроме русского народа. Один раз ощитив своим телом Европу от монгольского вихря, он и второй раз принял на себя ураган коммунизма. Радуйтесь, полковник Рублёв, что же вы не радуетесь?

Рублёв.  Я радуюсь.  Я очень рад, неужели вы не видите?  Разве не я пригла​сил вас на этот весёлый ужин мертвецов?  А сейчас мы раскупорим бутылку и подымем несколько беззаботных тостов.

Воротынцев.  Ужас в том, что вас огорчает судьба нескольких сотен пар​тийных начётчиков, — а двенадцати миллионов мужиков, разорённых и сосланных в тундру, вам не жаль. А цвет и дух уничтоженной нации не реет проклятьем над вашей совестью. А ненависть, распалённая вами к русскому имени на Балтике и на Одере, на Висле и на Дунае, вас не лишает сна!

Рублёв.  Ах, какой прокурор бы из вас получился! Сейчас бросаю всё и сажусь — пишу для вас кассацию. Чем чёрт не шутит, может и помилуют? (Скор​чивается в приступе боли. Постепенно распрямляется.)  А посмотрел бы я на вас, если б вы дожили до этого кабинета, до этой проклятой должности, до этих над​человеческих прав. Героя и тюремщика разделяет один волосок. Сегодня вы свер​каете глазами и идёте красивенько умирать за обречённую идею, а обернись исто​рия иначе — и сверкал бы глазами я, и справедливо обозвал бы вас палачом, а вы позвонили бы и сказали: в карцер на пятнадцать суток. Что?  Нет?

Воротынцев.  Вы ослеплены собственными легендами. Наша власть никогда не имела ничего подобного вашему СМЕРШу.

Рублёв (наливает бокалы).  Ну ладно.  Не откажитесь со мной поужинать.

Воротынцев (отстраняется). 

Рублёв.  Какая восточная дикость!  А ещё обвиняют в партийной узости — нас!  Чем виновата эта утка, что её изжарил наш повар, а не ваш?  Ведь вы полгода голодали. Садитесь!

Воротынцев.  Я голодал не один.

Рублёв.  Всех не накормишь.

Воротынцев.  Это ваш старый вывод.  Отпустите меня в камеру.

Рублёв.  Да вы сядьте!!  (Протягивает ему ампулу.)  По латыни немного чи​таете?

Воротынцев (читает).  Венэнум.  Яд.  (Возвращает.)
Рублёв.  Смерть через повешение! — мучительная штука!  Вам не прихо​дилось наблюдать?  Повешенный долго корчится, пляшет, отдельно руками, от​дельно ногами, потом каждый мускул, каждый тяж сокращается сам по себе.  А вы — солдат.  На хрена вам это?  (Льёт яд в оба бокала с вином.)  Разделим, тут на обоих.

Воротынцев колеблется.

Айда на пару.  Туда.  (Пододвигает ему и себе.)

Воротынцев сел за стол, взялся за бокал. Молчит.

(Очень просто.)  Честное слово, одному и мне страшно. Страшно. А вдвоём ничего. Будем друг на друга смотреть и глотать. Огонь внутри несколько минут и... Чего тянуть? (Пытается чокнуться. Воротынцев молчит.)  Чокнемся и под стол на карачках.  Боитесь тоже?  Или думаете — вас помилуют?

Воротынцев.  Нет.  Этого не думаю.

Рублёв.  Так оцените. Неужели лучше, чтоб вас всовывали в петлю?.. Смерть равняет нас с вами. Ну, храбрей!  Ваше здоровье, полковник!  (Поднимает бокал.)

Воротынцев.  Вот странно. Вы меня застали врасплох. Ко всему готов был, а не к этому... Помилуют?  Нет, я не жду.  Я знаю, что казнь.

Рублёв.  Или, может, думаете — за два дня у нас что перевернётся?  Скинут нас?

Воротынцев.  Увы, нет. Теперь это надолго стало. Единственную воз​можность Второй мировой войны упустили — теперь это надолго всем на шею, ещё на двадцать пять лет. Европа так упала — теперь нескоро встанет. Да она была к вам расслаблена ещё и с Девятнадцатого.  (Пауза.)  Я и сам понять не могу: поче​му ж я — готов и не готов?.. Когда меня брали в плен, если бы было оружие со мной, — англичане обманом отобрали, — ведь я же мог бы кончить? И кончил бы без колебаний.  Почему же сейчас?  (Свободно ходит по комнате. Больше с собой:)  С кем же я ещё не простился?  Со своими?  Давно.  С камерой?  Ещё чего-то там не сказал?  А от этого может... для кого-то потом... Как будто от тюрьмы появились новые обязанности.  (Громче.)  Вы знаете, каждый лишний день, который я могу служить... силам добра...

Рублёв  (всё время на месте).  А-пять заладил, гимназист! Добро! Зло! Белое, чёрное. Серо-буро-малиновое. Кто их щупал?  Видел их — кто?  Всё это смешалось и уже никогда не распутается. Трусите, да?  Так и скажите. Значит, я всё-таки — смелее вас?

Воротынцев  (снова в нерешительности).  Н-не знаю...

Рублёв.  А ведь я — моложе, мне горше умирать. Но не хочу больше му​чаться...  А как хорошо бы кончили?  А, полковник?

Воротынцев (с новым удивлением — на него, на стол, на яд).  Вот странный оттенок, да.  Не скажу, что из соображений религиозных, — ведь я же бы застрелился.  И если уж смерть всё равно вот она... Ну, чуть раньше... В чём же оттенок?  Нет, не могу.  Отказываюсь.  (Пауза.)  Или вот: вы украли Кутепова — и что с ним сделали?  Может и повесили.  А Кутепов был мой друг.  Так вешайте и меня.  Подождите, и до ваших шей доберутся.

Рублёв (дотягиваясь до трубки).  Алё. В сто двадцать пятую от меня возьмите.  (Кладёт трубку.)  Были  вы, были  мы, и третьи придут, может ещё хуже — и нич-чего хорошего не будет никогда!

Воротынцев.  Знаете, давно-давно, ещё в Манчжурии, старый китаец так мне и предсказал: что я умру военною смертью в 1945 году. Я это всё время помнил. Это помогало мне быть смелее, в прошлых войнах. Но вот  эта кончалась, уж каждый день готов был, — не убивают. И — кончилась. А вот она: смерть от врага после войны — тоже военная смерть. Но — от врага. А — от себя?  Некрасиво. Не военная. Вот именно трусость. И зачем же снимать с ваших рук хоть одно убий​ство?  брать на себя?  Нет, пусть будет и это — на вас!

В дверях  выводной. Взмахом руки Рублёв показывает ему убрать Воротынцева. Офицерски подтянувшись, взяв руки за спину, он уходит.  Рублёв задумчиво держится за рюмку яда и пытается хрипло напевать «Интернационал».

Рублёв.   ...Над нами так же солнце станет 

Светить огнём своих лучей...

КАРТИНА  9

Ещё до открытия занавеса со сцены слышно мягкое пение в четыре голоса:

 «Динь-дон, динь-дон, слышен звон кандальный,

Динь-дон, динь-дон, путь сибирский дальний...»

Занавес раздвигается. В камере — вечер. Окошко — черно. На полочке у стены дого​рает коптилка. У параши спит Медников. Рядом с ним беседуют Гай и Болос​нин.  В глубине Мостовщиков  что-то рассказывает, его слушают усевшись кружком Прянчиков и новички — Арестант в роговых очках и Арестант с голланд​ской бородкой. Ближе к авансцене, поджав ноги, под дирижёрство Рубина сидят и поют Кулыбышев, Климов и Печкуров. Больше в камере нет никого.

Группа Рубина (поют)
Динь-дон, динь-дон, слышишь, там идут, — 

Нашего товарища на каторгу ведут.

(И ещё поют, но беззвучно.)

Мостовщиков

Сочетанием ли лёгких элементов,

Расщепленьем ли тяжёлого урана, —

Скоро взбросят бомбы толщу континентов

В десятикилометровые фонтаны.

Но и тут ещё не переступим меры,

Если, как дракона сказочной пещеры,

Мы с цепи не выпустим реакцию цепную.

Поздно будет, — когда тронем — атмосферу

И кору земную.

Лишь коснись мы вездесущего азота,

Лишь нарушь покой застывший кремния, —

И, как «подмастерье чародея» Гёте,

Мы не остановим силищу всеземную.

Прянчиков (вскакивает)
Ах, о чём печётесь, господа!

Мы взорвали б! — не успеем мы взорвать планету! —

Наше Солнце — «новая звезда»,

Знаете ли вы об этом?

Это значит, что в мгновенье ока

Может разорваться Солнца жёлтый шар,

И свободу Запада и лагеря Востока —

Всё спалит стотысячградусный пожар!

Мостовщиков

Основать Правительство Всемирное не нам ли,

Не учёным ли подходит срок?

Посмотрите — как Лаэрт и Гамлет,

Обменяли шпаги Запад и Восток:

Человечеству на высоте веков

Жить в лачугах наций не пристало, —

Белый Дом разит большевиков

Шпагою отравленной Интернационала.

Но, зовя в Средневековье, в шкуры, в лес,

Бурши одичалые Советов

Тянутся, цепляются за сломленный эфес

Суверенитета.

Так, в десятилетья, увенчавшие века...

Отхлопывается кормушка.

8-й надзиратель

Медников! Слегка!
В камере мгновенное молчание. Медников вздрагивает, поднимает голову, бессмысленно озирается. Движение в камере, как бы ему на помощь. Уже открыта и дверь. Медников неверными движениями становится на колени; опираясь на Болоснина и Гая, поднимается на ноги и, взяв руки за спину, покорно выходит в коридор.

Группа Рубина (поют)
Динь-дон, динь-дон, слышишь звон кандальный?

Динь-дон, динь-дон, путь сибирский дальний...

Динь-дон, динь-дон, слышишь, там идут?

На-ше-го то-ва-рища на ка-торгу ве-дут?!..

Дверь за Медниковым закрылась. Группа в глубине разошлась. Мос​товщиков и Арестант с голландской бородкой, встав во весь рост, пытаются гулять по камере.

Мостовщиков

Утром вялый просыпаешься — солома, тупость, вонь,

Сковывает мозг безрадостная сонность.

А под вечер — мыслей заплески, воображения огонь,

Лёгкость, взвешенность, всем телом невесомость,

Этакая, знаете, нирвана...

Странно?

Арестант с голландской бородкой
Странно вам? Отнюдь.

Разве дух наш можно телом обомкнуть?

Дней по девяносту голодал Махатма Ганди!

Мы же, сидя здесь на пайке, на баланде! —

Унываем, опускаемся подчас,

И не верим сами и не знаем —

Сил духовных, сил, крылящих нас,

Жизненный запас

Как неисчерпаем!!

От тщеславья, от самовлюбленья

Жил я взбудоражен, словно на подгуле, —

Лишь тюремные ночные тени

Стержень жизни мне приопахнули.

Мы на воле слишком сытые живём,

Слишком жадны, слишком быстры, слишком громки... —

Жизни вкус впервые узнаём

На пустой баланде, на гнилой соломке.

Болоснин (Гаю)
Нас единственных, кто мог бы постоять

За Европу их усталую, засранцы, —

В тьме безумия, ни за хрен, ни за твою мать
Сталину угодливо нас подали сожрать,
Продали в Баварии американцы.
Так и англичане в этом мае

Торопились, предавали наших на Дунае.
Были — от РОА не худшие рубаки,

Русский корпус — и казаки, и казаки...

Всех траншей прошедшие, листовок всех искус —
За черту последнюю, последней веры меру,

И готовые хоть к дьяволу, в Сахару, на Венеру!

В Каледонию! гребцами на галеры! —

Только не в Советский бы Союз!!!

...И свободные британцы не забыли нас:
Выманив оружие, прислали нам приказ:

Офицерам быть на совещаньи в Юденбурге —
В зоне англичан.

Кажется, и оттоманские бы турки

Псам на мясо пожалели христиан!

Мы доверчиво поехали, не зная ни о чём, —

Англичане ж ночью отошли тайком!..
Рубин 

(напевает как бы про себя)

«Как дело измены, как совесть тирана,

Осенняя ночка черна...»

Печкуров

Что ещё за песня?  Ну-к, давайте жахнем!

Рубин

Мутно, братцы. Завтра... Гаснет и мигалка...

Коптилка судорожно   подрагивает. Освещение сцены  переходит к скупым софитам.

Климов

(хлопая Рубина по плечу)

Лев Григорьич! Просто слушать жалко —

Затвердили: коммунист вы! — да какой вы на хрен?!

С вертухаями ругаетесь, а с нами веселы...

Рубин

Петя, Петя, не здоровится от этой похвалы...

(вытягивается на соломе, замирает)

Болоснин

Дачные предместия... акаций белых пена...

Мост над улицей. Мы взъехали — полуокружием —

Автоматчики! И звёзды на пилотках!..

— Господа! Измена!!..

Дайте нам оружие! Верните нам оружие!

Русский рок! Каким проклятьем ты отмечен?

Застрелиться! — даже застрелиться — нечем!!..

Всё готово... Пятятся навстречу воронками.

Выкликают по фамилиям с листа...

И с перил в отчаяньи на камни

Кто-то прыгает с моста...

Грохот отворяемой двери. Входит Воротынцев, держась очень ровно, торжественно.

Климов 

О!  Георь’ Михалыч!

Печкуров

Кто ж вас вызывал?

Воротынцев (не сразу)
Ну, сынки, последний вечер. Завтра — трибунал.

(Пауза. Обнимает подошедших к нему Климова и Печкурова.)

Дни бегут — и всем нам череда.

Жили плотно — а просторно разбросают...

Затолкают новеньких сюда...

Арестант в роговых очках
Свято место пусто не бывает.

Коптилка окончательно погасает. Углы камеры вовсе чёрные. Освещение людей скупое.

Воротынцев

И кому куда доехать до зимы?..

От мятелей ледяных — в какие жаться норы?..

Кряжевать ли сосны у Печоры?

Отвозить породу Колымы?

Болоснин (вставая)
Но не верю я, что нам осталось в мире

Только гордое терпение да скорбный труд

В глубине сибирских руд!

Если прадеды кончали путь в Сибири, —

Может, правнуки в Сибири свой начнут?!

Воротынцев

Этой верою вам крепнуть — надо б, да!

И, друзья, — не ждите помощи от Запада:

Силы нет и воли нет в благополучных странах,

Ни сознанья, ни понятья, ни — перед бедой открытых глаз.

Вся надежда мира — вся на каторжанах!

Вся теперь — на вас!!!

Что Россия в эти годы на себе перенесла —

Может быть таких, как вы, она ждала.

Свет софитов, собранный на фигурах арестантов, становится посте​пенно бронзовым. Каж​дый, произнеся свою последнюю реплику или молча, подходит и как бы включается в груп​повую скульптуру. Рубин лёжа, облокотясь, Мостовщиков ослонясь о стену — тоже непо​движны.

Кулыбышев

Десять лет!  пятнадцать!  двадцать пять!

Арестант с голландской бородкой
Наша сила в том, что нечего терять!

Печкуров 

Что и так и этак подыхать.

Гай

А подымемся — петля! уже нельзя назад!

Климов 

И не будет в мире злей на Сталина солдат!

Воротынцев 

Не влачить униженно позора,

Болоснин

Лагерного рабьего клейма!

Климов 

Эй, дохни-ка, снежная Печора!

Гай

Тряхани плечами, Колыма!

Бронзовый свет постепенно меркнет. Скульптурная группа неподвижна.

Где-то близко, за окном, — унылый вой сторожевых собак, сопровождавший и начало пьесы.

На сцене и в зале всё темнеет.

(Голос Печкурова)

Что ни полночь, воют, воют псы... — кому?

(Голос Воротынцева)

Дому сему!
Нарастающее несогласное вытьё собак.

1952      —     1953
Экибастуз,              Кок-Терек

 на  общих,

устно

КРАТКИЕ ПОЯСНЕНИЯ

Пьеса начата в Экибастузском лагере в 1952 году, при работе в литей​ном цеху: малыми кусочками, сжигавшимися вослед, всё на память, — сперва только стихо​творные сцены, затем — и прозаические. Так, в памяти, это и было вывезено автором из лагеря. Весной 1953 года в ссылке, в Кок-Тереке, пьеса была закончена (первоначальное название — «Декабристы без де​кабря»), к осени записана и скрыта в земле. Конспиративное хра​нение продолжалось и все последующие годы. Эта пьеса никогда не попала в руки КГБ.
В пьесе использованы впечатления автора от контрразведки СМЕРШ в польском го​роде Бродницы (февраль 1945) и многочисленные другие тюремные воспоминания и био​графии. Под собственным именем выведен Е.И.Дивнич, другие зэки — под вымышлен​ными. Форма и стиль судебно-следственных документов того време​ни воспроизведены в точности.
Пьеса никогда не ходила в Самиздате. Впервые напечатана в «вермонтском» собрании сочинений (Т. 8. Пьесы и киносценарии, 1981).
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