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Гульнара Алтынбаева
Саратов

ОКОЛОЛИТЕРАТУРНАЯ СРЕДА НАЧАЛА ХХ ВЕКА 
В «КРАСНОМ КОЛЕСЕ» А.И. СОЛЖЕНИЦЫНА

В «повествованье в отмеренных сроках» «Красное Колесо» Александр Иса-
евич Солженицын включает не только подробное изложение истории русской 
революции — не менее важны для писателя образы эпохи начала XX века, 
предшествовавшей и во многом предопределившей трагические страницы 
истории России минувшего столетия.

В «Ответном слове на присуждение литературной награды Американско-
го Национального Клуба Искусств» Солженицын сказал: «Сотрясательная 
революция, прежде чем взорваться на улицах Петрограда, взорвалась в ли-
тературно-художественных журналах петроградской богемы. Это — там мы 
услышали сперва и уничтожающие проклятия всему прошлому российскому 
и европейскому бытию, и отметание всяких нравственных законов и религий, 
призывы к сметению, низвержению, растоптанию всей предыдущей традици-
онной культуры, при самовосхвалении отчаянных новаторов, так и не успев-
ших, однако, создать что-либо достойное»1.

Особый интерес представляют фрагменты, описывающие окололитера-
турную среду: образы критиков, издателей, журналистов, работа газет, изда-
тельств, типографий, пресса начала века, театр, кинематограф.

Беседуя со студентами-славистами в Цюрихском университете (1975), 
Солженицын подчёркивает: «<...> всегда исторический романист, чем дальше 
он берёт эпоху, тем больше он подпадает под возможность ошибки, и совер-
шает эту ошибку. Он не может вот этой спайки событий взять, верно передать 
то, что я называю “воздух эпохи”, — воздух, которым там дышат... <...>»2.

«Воздух эпохи» в «Красном Колесе» передаётся через особое настроение 
в окололитературных кругах, через то, как само время формировало новый 
тип критика. Описание деятельности пролетарских критиков занимает в «по-
вествованье» важное место. Акцент сделан на их пути в революцию. Челове-
ком неограниченных способностей показан «зоркий» критик Матвей Рысс с 
«узнаваемым слогом» («<...> умел он грозно писать, аж пожар по строкам, — и 
для врагов уничтожительно, и для нас ободряюще»3). Он «так быстро мог про-
честь, охватить, объяснить материал», поэтому справедливо назван Верони-
кой её «руководителем в новой жизни». Но самое большое восхищение вызы-
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вала быстрота его письма, более того, он был членом литературной коллегии 
ПК. «Он был — специалист по листовкам. Он садился и почти за час уже на-
чисто мог горячим, убедительным слогом призвать массы или выйти на улицу 
(“бросайте душные своды тюрем труда!”), или напротив — не выходить (“не 
дайте прежде времени пролить на питерские мостовые свою драгоценную ра-
бочую кровь!”) <...>. Можно признать, что в этих устоявшихся выражениях 
не хватало литературного вкуса, но какой напор! — он захватывал лёгкие» 
(9; 450–451). Черты Матвея Рысса повторятся в солженицынском рассказе 
«Настенька» в герое Шурке Гене, главном для Настеньки носителе информа-
ции о новых течениях в литературе 20-х годов.

В судьбе критиков отражаются судьбы поколения рубежа XIX–ХХ веков. 
Любопытно, что методы и способы работы пролетарских критиков и журна-
листов напоминают современные PR-технологии.

Кроме того, для А.И. Солженицына способом передачи «воздуха времени» 
становится воспроизведение, казалось бы, напрямую не связанных с сюжет-
ным развитием «повествованья» споров интеллигенции, разговоров в литера-
турно-художественных кружках и объединениях, воссоздание общекультур-
ной обстановки, бытовых подробностей.

Именно на примере диспутов дома у поэтов З.Н. Гиппиус и Д.С. Мереж-
ковского Солженицын демонстрирует, как «сотрясательная революция» пред-
варительно свершилась в спорах «петроградской богемы».

Дом на углу Сергиевской и Потёмкинской («штаб искусства на Сергиев-
ской») был средоточием новостей и событий, происходивших в Петербурге 
каждую минуту. «Через эти окна простым глазом была видна вся Революция 
<...>. А ещё был — неумолчный дребезг телефона, приносивший вести с раз-
ных концов столицы, и всё от людей выдающихся» (14; 522). Не раз подчёр-
кивается, что «люди выдающиеся» из среды искусства и политики приходили 
сюда не только для бесед и обсуждения текущих политических и культурных 
событий. «А ещё же — кто не считал за честь переступить порог этой кварти-
ры и обменяться душевными эманациями с её обитателями?» (14; 522–523). 
Хозяева дома, особенно хозяйка, были инициаторами политических споров и 
обсуждений на перспективу: «А беседы лились тут эти три недели почти не-
прерывно: события настолько сотрясали, настолько багряно освещали души 
и горизонты, что онемели их перья <...>» (14; 523). Увлечённость стреми-
тельным ходом истории России («Свершилось! Нам оказалось суждено, чтó 
не удалось декабристам. <...> Опьянение правдой Революции! Печать бого-
присутствия на лицах. Влюблённость в свободу, не дарованную, но взятую. 
Можно бояться, можно предвидеть и каркать — но этих наших предвесенних 
морозных белоперистых дней Революции уже никто у нас не отнимет. Ог-
ненная радость» (14; 523–524)), жажда неограниченной свободы не позволи-
ли им до конца трезво оценить те необратимые последствия, которые ждали 
и Россию, и весь её народ. Солженицын видит, что Гиппиус, Мережковский 
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и их окружение, осознавая, как под воздействием революции «нервно пульси-
ровал шар Искусства», и сами призывая «работать со сверхчеловеческой энер-
гией», чтобы «проявить себя с новой силой», неосмотрительно соучаствовали 
в мировом зле — «Красном Колесе». «Вихри революционных событий все тут 
прокручивались и прожигались через их души и под их окнами» (14; 524). Об-
винение Солженицына справедливо: они «<...> прежде всего были обязаны 
перед Искусством, ибо, в конце концов, его самостоятельный ход часто опре-
деляет и всю историю» (там же).

Кроме того, Солженицын воссоздаёт атмосферу домашних салонов, кото-
рые были тогда популярны. Хозяйкой одного из них была Сусанна Иосифовна 
Корзнер.

Её способность «замечательно слушать всегда» располагала к откровен-
ным разговорам. «За ужинами у Корзнеров собирались по десяти и по два-
дцати, и весьма известные люди <...>. Весь круг Корзнеров составил большое 
расширение её (Алины. — Г.А.) мира — знаменитости, яркости, среди них 
вырастаешь» (9; 101). Из этого следовал и круг обсуждавшихся вопросов: 
«Перед разговорами за корзнеровским столом притихали заботы армейского 
попечительства и даже интересы искусства» (там же). Свобода общения не 
только создавала благоприятную атмосферу дружеских разговоров, но и спо-
собствовала остроте суждений и иногда чрезмерным высказываниям. Здесь 
анализировались политические и экономические события, «тут давали волю 
гневу на трагикомические стеснения прессы», «давали волю остроумию», «об-
суждались и деловые планы», «всему искали причину» (9; 102). Но, проследив 
судьбу Сусанны, мы видим, к чему приводят эти «разговоры». В «Апреле Сем-
надцатого» читаем: «<...> все тутошние гости нескрытно ликовали в револю-
ционные недели <...>» (16; 19).

Почувствовать «воздух времени» в «Красном Колесе» и есть цель моей 
основной работы. Уже выполнен фрагмент, характеризующий образ русской 
литературы рубежа XIX–ХХ веков4. Теперь предстоит подробно остановить-
ся на прессе первой половины ХХ столетия, которая для Солженицына очень 
значима именно как передающая воздух эпохи. Это вдвойне важно, так как, 
готовя к печати тридцатитомное Собрание сочинений, Солженицын дорабо-
тал «Красное Колесо». Изменения коснулись именно газетных страниц. Об 
этом говорил сам художник: «Смысл доработки был: освободить текст от вто-
ростепенных исторических подробностей, фрагментов, избыточных газетных 
цитат <...>» (1; 9). Наталия Дмитриевна Солженицына также обращает на 
это внимание в интервью 2007 года: «Изменения касаются главным образом 
“Марта...” и “Апреля...” . Суть — освобождение от избыточной информации. 
По преимуществу в “газетных” главах. <...> Александр Исаевич ими увлекал-
ся. <...> В газетах было столько ярких деталей! Но такой объём трудно воспри-
нять. А у автора не было сил на ужатие: мы уже спешили в Россию. Началась 
перестройка. И Солженицын с “Апрелем...” очень торопился. Года два назад он 
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провёл серьёзную редактуру. 5–7% объёма автор отсёк. К явному облегчению 
чтения. Но изменений сути, иного взгляда на траекторию Красного Колеса 
там нет»5. Об этом Наталия Дмитриевна говорила на конференции «Жизнь и 
творчество Александра Солженицына: на пути к “Красному Колесу”» (7–9 де-
кабря 2011 года).

Отвечая на вопросы цюрихских студентов, Солженицын подчеркнул: 
«Когда допросить свидетелей уже нельзя, потеряно, но лежат первоклассные 
свидетельства в виде прессы того времени. <...> У нас в стране газеты очень 
даже отвечали жизни. У нас в стране так: сегодня написано в газете, а завтра 
стреляют в затылок, сегодня сказано “надо уничтожать классового врага”, и в 
эту же ночь берут тысячами. Поэтому у меня совсем другая функция газет, у 
меня расположения законченные, связанные и вместе сюжетные. Я просто как 
бы даю ещё одному свидетелю — газете — помочь мне там, где мне не хватает 
свидетелей»6. А в «Телеинтервью на литературные темы с Н.А. Струве» ещё до-
бавляет, что функция русских газет вырастала «благодаря особенностям рус-
ской жизни». «В истории раннего Советского Союза, да и позднего, газеты име-
ли совершенно другое значение. Наши газеты были пулемётными очередями, 
фразы наших газет расстреливали и делали события. И когда я создаю газетный 
монтаж, то гораздо более строгий, подтянутый, композиционно сюжетный, 
потому что в этих моих газетных монтажах отражается ход истории самой»7.

В «Красном Колесе» выявляются поэтика и генезис прессы 10-х годов, со-
держится богатый газетный материал, позволяющий определить и проана-
лизировать роль и функцию прессы в предреволюционное и революционное 
время.

Главы «Красного Колеса», состоящие только из фрагментов газет, марки-
рованы Солженицыным значками “, “ и ” и практически не сопровождаются 
авторскими комментариями; важны выбор и монтаж цитат: материал гово-
рит сам за себя. Некоторые главы имеют символичные обозначения: «Что даёт 
чтение газет», «Опыт чтения заграничных газет», «Белые пятна в газетах кри-
чат», «Газетная отрава», «Изложение революционных событий по газетам», 
«Провинция по тогдашним газетам».

Обращает на себя внимание тот факт, что при передаче ключевых исто-
рических событий в арсенале Солженицына одновременно присутствовало 
больше десяти различных печатных изданий. Конечно, во всём «повество-
ванье» газет и журналов гораздо больше. Только одних упоминаний назва-
ний около ста, и среди них не только русские издания. Кроме петербургских 
и московских, Солженицын включает в текст и русские провинциальные га-
зеты, и грузинские, и украинские, и узбекские, а также европейские, азиат-
ские, американские. Все они делятся по политической направленности (левые, 
правые, большевистские, эсеровские, монархические, социалистические, со-
циал-демократические, черносотенные, кадетские) и по адресности (рабоче-
крестьянские, правительственные, экономические, военные, епархиальные).
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Газеты оцениваются и автором, и героями. Более того, складывается трёх-
мерный образ газет: постепенно в разговор включается и читатель. Таким об-
разом, автор спроецировал и время рефлексии по поводу истории русской ре-
волюции: прошлое (время героев, время событий), настоящее (время автора), 
будущее (время читателя).

Оценочные суждения героев о прессе включаются в общую полифонию 
времени, и именно их голоса порой становятся отрезвляющими для читателя, 
подпавшего под влияние газетно-листовочной многоголосицы.

Понимание того, как читали тогдашние газеты и «что даёт чтение газет» — 
один из этапов воссоздания воздуха эпохи: «Воспаряется типографский запах 
от газетных страниц, воспаряется кровяной и лекарственный запах от пло-
щади <...>» (7; 211–212); Ольда Андозерская «<...> травила себя чтением всех 
этих развёрнутых газет подряд» (13; 625); «<...> уже лет более пяти назад Вар-
сонофьев окончательно осознал, что ни одна газета не может принести ни ему 
и никому никакого прояснения мысли, а лишь исплощить её, уповерхностить 
или заострить в направлении партийном, — но, как курильщик или пьяница, 
не мог отказаться от этой страсти <...>» (10; 504).

В «Октябре Шестнадцатого», во время разговора с Нечволодовым, Воро-
тынцев сказал: «<...> свобода выражения мнений должна быть. И какая-то 
форма для неё, Дума, газеты...» — и получил в ответ: «Да чья это свобода? <...> 
И сколько бы вы парламентов ни открывали — засядут всё юристы, а сколько 
бы газет — всё журналисты. И все вместе будут дружно гавкать на Россию. 
А Россия — молчать» (10; 433–434).

В «Марте Семнадцатого» заявленная проблема вновь вербализуется, но 
уже в высказывании Ардова, обращённом к Сусанне Корзнер: «Вы — читаете, 
вы — слышите, вы — отдаёте себе отчёт: ведь готовится предательство святой 
свободы!! Всё чаще — и откуда? совсем не от черносотенцев. Эти голоса, зо-
вущие к предательству, раздаются в революционных газетах, печатаются от-
крытые призывы — сбросить войну, как будто это... старое надоевшее пальто, 
нам стало жарко, тесно, и мы сбрасываем. Но войну — не сбросишь! О нет!» 
(14; 93).

Свобода прессы — один из постоянных акцентов Солженицына. Но воз-
никает и очевидная параллель с его публицистическим высказыванием в 
«Зёрнышке» по поводу писателей, сумевших вырваться от режима и цензуры 
на Запад: «Развязались от внешних стеснений — а внутренних у них не ока-
залось»8.

Воспроизводя прения о свободе печати, «возгоревшиеся» в Совете рабо-
чих депутатов, Солженицын показывает, как быстро было отклонено требо-
вание свободы печати для всех из-за опасений «печатной черносотенной и 
контрреволюционной агитации». «И Исполнительный Комитет принял <...> 
предложение: разрешать выпуск газет лишь в зависимости от их направле-
ния» (11; 709). Дальнейшие превращения «свободы» неизбежны. После Фев-
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ральской революции сведения о жертвах всё больше «надлежало замалчивать 
во имя идолов свободы» (13; 626). При наличии власти освобождение от од-
них идолов приводит к созданию новых, ещё более жестоких. «Той мечтаемой 
свободной прессой сразу овладел гадкий тон угодливости» (13; 628). Глазами 
Ольды Андозерской мы видим и единство, и противостояние сил, и положи-
тельные стороны, и «мурлы» нового времени, отразившиеся на страницах га-
зет, роль которых в революционное время была колоссальна: 

«Газеты, газеты, газеты... Теперь, когда рухнуло Огромное, непоправи-
мо, ничего уже, видно, не спасти, — оставалось знакомиться с новой жиз-
нью. <...> 

Пока не стали выходить газеты — была оскалена только дикая морда рево-
люции: на крыльях нарядных автомобилей и внутри них — мурлы, и наведен-
ные на всех встречных дула, с прицелом по невидимому врагу. А из газет — 
полезла пошлость» (13; 625–626).

В «Красном Колесе» создаются по-замятински зримые портреты тогдаш-
них газет: «Биржёвка» Проппера — «пошлейшая из пошлячек»; «биржевая 
акула» — «Русская воля»; «самовластные» «Биржевые ведомости»; «громове-
щательная» «Новая жизнь»; «блудливо молчащая» «Рабочая газета»; «хрипло 
дышащая» и «безтрепетная» «Правда»; «слабенькая» «Русская газета»; «мерз-
кие», «гадкие» «Известия СРД»; «правая» «Русская речь»; «подлые буржуаз-
ные газетёнки»; «безстыдные либеральные газеты»; «ничтожные швейцар-
ские газеты» и др.

Газеты в «Красном Колесе» зазвучали, и их голоса соответствуют их пор-
третам: «газетная болтовня», «газетная отрава», «крикливые» газеты; «за-
ливались» газеты; газеты «раздули»; «газетная пакость»; «фонтанами били 
предположения» (16; 376); «подлые буржуазные газетки подняли патриоти-
ческий визг» (14; 156); газеты «занимались <...> травлей»; «общий хор нена-
висти, глумления, поношения, проклятий» (14; 286); «приобретали грозную 
безпрекословность, как будто катится безпощадный каток революции» (14; 
361). Главная особенность заключена во фразе: «Ложь стала принципом газет 
с первых же дней их безудержной свободы. Впрочем, они не стеснялись ло-
жью и до революции» (13; 626).

Газеты, журналы одушевляются, представляются как живой организм, 
активно реагирующий на происходящее. И здесь определяющим становится 
дух единства: «Но, увы, газеты не остановились на взаимном доверии, а по-
плыли, поплыли — о многолетнем искусственном сне России, о том, что все 
поражения идут от правительственного аппарата, — как прорвало: вдруг вся 
печать и все имеющие гласность стали требовать немедленных, во время вой-
ны, преобразований, разлития всяческой свободы — до полного оскопления 
государственной власти» (8; 363–364).

Но чем острее были происходившие события, тем сильнее нарастал дух 
соперничества, жажда лидерства. И здесь все средства хороши. Солженицын 
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обращает внимание на пагубное влияние погони за сенсацией, новостью. 
Крайним её проявлением была жёлтая пресса: «И то, что пишут они в газе-
тах, так далеко от исконных русских представлений, как если бы два несхожих 
языка — и нет никаких переводов, и нет пути объясниться» (8; 339); «Судили 
о покойном (Столыпине. — Г.А.) газеты с той размашистой самоуверенной 
пошлостью, которую в XX веке никто не выразил так отъявленно, как журна-
листы» (8; 277).

Одна из главных функций прессы — информативная. И это в «Красном 
Колесе» отражено: в первые десятилетия ХХ века газеты выступали главным 
и временами единственным источником информации. И достоверность газет 
не подвергалась сомнению («То есть, конечно, Минск уже много знал — от 
проезжих и по слухам, но пока этого нет в газетах — это как бы не существует, 
плотина держит» (12; 315)). Неожиданное доверие к газетам мы видим у Сани, 
Ори, у Николая II, Ленина, у солдат, народа.

«<...> И газеты. Саня купил одну, подумал — и вторую, разворачивал их 
уже на ходу, а потом на лавочке у дачного перрона. Вопреки обычной степен-
ности он не дочитывал сообщений, перескакивал по столбцам — и просвет-
лялся. Хорошо, хорошо» (7; 15).

«А прошлым летом, в самое тяжёлое время русского отступления, когда 
изнывало орино сердце от русских потерь и от страха, чтó будет с Россией, 
ещё и попалось ей в газетах о смертном подвиге медицинской сестры Риммы 
Ивановой <...>. Хотя и до этого потрагивала Оря свой винчестер и проверяла 
неубывшую меткость своей стрельбы, и до этого рисовала в воображении, как 
бы безстрашно вела себя на войне, но тут потянуло её вдесятеро» (10; 274).

«<...> Николай был всецело поглощён этой войной, прочитывал в англий-
ских газетах все подробности от первой до последней строки и радовался анг-
лийским потерям <...>» (8; 336).

«Владимир Ильич побежал купить газет и шёл назад, читая их по дороге, 
обталкиваясь со встречными, тут присел на твёрдый чемодан, зажимая газет-
ный ворох между локтями и коленями. В газетах не было особенно радост-
но <...>» (7; 209).

«В набитом трамвае солдат-санитар читает кадетскую “Речь” <...>. Сани-
тар вслух солидарен с газетой, и многие пассажиры согласны» (14; 123).

«Местами в деревнях собирают в складчину копейки и посылают мужика 
в город — за газетой. Такую б газетину купить, где всё как след прописано» 
(14; 478).

Но одновременно всё нарастало и недоверие к газетным новостям, спор 
(«Но мы (Марков. — Г.А.) не поверим голословным обвинениям, простым вы-
держкам из иностранных газет» (10; 478)), разочарование, недовольство прес-
сой. Именно в этом была главная претензия к докладу Милюкова в Думе, так 
как написан он был на материале прочитанных газет («Нашёл он удобным, 
сильно действующим и тактически неуязвимым — цитировать иностранные 
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газеты, которые в поездках прилежно читал, и передавать тамошние слухи» 
(10; 404–405)).

Роль газет особенно возрастает на страницах «повествованья», посвя-
щённых самоподготовке Ленина в эмиграции к будущей революции. Для него 
«чтенье газет — из главных ежедневных работ, это вход в жизнь мира. Чтенье 
газет настраивает к ответственности, к упорству и к бою, даёт живое ощу-
щение врагов» (10; 108). Он жадно изучал иностранную прессу, тратил на её 
покупку последние деньги.

Таким образом, одной из важнейших при изучении истории русской ре-
волюции становится тема взаимодействия политики и прессы. Газеты, жур-
налы — главные помощники в политической деятельности. В «Апреле Семна-
дцатого» словно звучит голос всех политиков: «Какой политический деятель 
(и к тому ж теоретик) не мечтал выпускать собственную газету? Получить 
аудиторию по всей стране, на которую никогда бы не хватило ни твоего сла-
бого голоса, ни времени для поездок и выступлений. (Да и в заслоне газетных 
страниц выглядишь куда грозней и могущественней, ты уже не двуногий че-
ловечек, ты — целый фронт!)» (15; 380).

С одной стороны, газета — трибуна для провозглашения речей, писем, 
воззваний, манифестов, с другой — средство агитации, манипулирования, 
воздействия. Болью Солженицына было то, что жертвой в этой борьбе ока-
зывался русский народ («мужицко-солдатские мозги»), который и газет не 
читал, и политикой не интересовался, но тем губительнее было на него их 
влияние, так как «внушалась масса» и требовалось «захватить поддержку без-
словесных масс» (15; 63). 

В то же время парадоксально замечание Солженицына о постоянном 
соперничестве, соревновании между прессой и политикой, названном «об-
щественно-парламентско-газетной игрой»: игра «становится увлечённым 
обманным шествием, карнавалом, перед тем как опрокинуться <...>» (11; 
156). И политика, и газеты вынуждены балансировать, создавать благо-
приятные для обеих сторон условия для зарабатывания голосов, автори-
тетов, прибыли. 

Насколько типографии, издательства, газеты были важны для политики, 
настолько они были выгодны и с коммерческой точки зрения. Солженицын 
находит этому явлению точное определение — «а у к ц и о н ы  р е в о л ю -
ц и и»: «Несколько дней в Петрограде не было регулярных газет. Вчера, едва 
московский поезд подошёл к петроградскому перрону, — к багажному вагону 
бросилась толпа артельщиков. Началось сражение, которое затем перенеслось 
к киоскам. За несколько минут московских газет не стало. Затем в течение 
дня они котировались на Невском как биржевые бумаги — по 100 и 1000 руб-
лей за номер. У кафе “Пекарь” экземпляр “Русского Слова” был продан за 
10 000 рублей директору товарищества “Жесть” Левенсону. Купившим газеты 
была устроена овация, потом их носили на руках» (13; 229).
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Тотальной особенностью газет в переломные этапы русской истории была 
не только ложь, псевдодостоверность. Ещё больший резонанс получало их 
молчание («И замерла пресса, и замерли хоры <...>» (10; 483)), «белые пятна 
в газетах» («Со стола на стол передавали газеты. В них <...> зловеще и без-
помощно зияли в колонках “белые места” — как прострельные раны в боках 
власти» (10; 460)).

Особенно показательны в этой связи временны ´е отрезки, в центре кото-
рых — знаковые политические события, в частности покушение на Столыпи-
на, речь Милюкова в Государственной Думе, Февральская революция, отрече-
ние Николая II и др. Результаты молчания газет не заставили себя ждать.

Первый — порождение и распространение слухов: «А газет не было, вме-
сто них прикатывали слухи» (13; 549).

Из «Августа Четырнадцатого»: «Шли месяцы — и не только не был пролит 
яркий свет, и не только не было ничего опубликовано официально, но когда 
газеты время от времени печатали якобы подлинные куски предварительного 
следствия о своре Курлова (все четыре имени были уже широко известны и 
соединены), то редакторам грозили судебной ответственностью, если... мате-
риалы окажутся подлинными» (8; 304).

Из «Марта Семнадцатого» (от 27 февраля): «Но редакции газет, то одна, то 
другая, получали сногсшибательные частные телефонные сообщения из Петро-
града — и тотчас каждый такой телефон размножался по Москве двадцатью 
передачами к знакомым, а те звонили дальше, или им звонили из других мест, 
а тем временем из Петрограда подоспевали ещё новые сообщения — и всё это 
закручивалось в живительно-будоражащий клубок. Даже если не верить поло-
вине этих телефонных известий, то и то было сверхдостаточно!» (11; 543).

Из «Апреля Семнадцатого»: «Газеты не печатались — и город наполнился 
слухами» (15; 164).

Второй результат — пагубное следствие первого: если восстанавливать ход 
истории только через газеты, то либо будут реальные даты смещены, либо сло-
жится мнение, что ничего не происходило в это время. Опоздают новости: «По-
дождать публикации состава правительства в газетах? Но это — потеря ещё су-
ток, да и уничтожит самый исторический момент объявления» (12; 646).

Третий результат — опасный: слухи выдаются в газетах за новости. «При-
страстие прессы: безответственно печатать эти клеветы и не опровергать по-
том <...>» (8; 155). Милюков «из утренних газет уже почерпнул сплетни» (16; 370).

Четвёртый — провоцирование анархии. Кривошеин (26 февраля 1917 года) 
«<...> сидел в углу прямоугольного большого дивана в кабинете, как бы ссуну-
тый в угол, как бы безпомощный, белолицый, с повисшими, неподстрижен-
ными усами, — вот тут впервые понял Гика, насколько же серьёзное творится. 
<...> Раскрыл “Вестник” сразу — и осматривал хмуро. И опять ворчал: 

— Ничего не предпринимают... Три дня не утихает — власти не смотрят... 
Идём к анархии» (11; 255). 



26

ОТОБРАЖЕНИЕ И ОСМЫСЛЕНИЕ ИСТОРИЧЕСКОЙ РЕАЛЬНОСТИ В «КРАСНОМ КОЛЕСЕ»

Предчувствия Воротынцева (1 марта 1917 г.): 
«Что-то творилось! Если с раннего утра такое шествие? Надо будет газету 

достать. И пойти прочесть это объявление. 
Сбежал вниз. Привратница сказала ему, что никаких газет нет второй 

день, а в городе — “бушують”» (12; 287).
Стремясь понять и представить характер и мотивировки тогдашних газет-

чиков, вникнуть в суть политики печатных органов, автор прослеживает путь 
рождения, обновления некоторых из них. Например, «Новой жизни»: «Нет, 
теперь главное — газета! Открыл её Гиммер благодаря имени Максима Горь-
кого (деньги его, и кто жертвовал через него) — и сразу принял усилия, чтоб 
она стала перволинейной, и одновременно — боевой орган рабочего класса, и 
строго интернационалистская» (15; 384). Беря в партнёры Горького, привлекая 
имена «из литературного мира» («Ах, это будет блистательная плеяда! (Гим-
мер — не политическая вобла, он понимает, что значит Литература.)» (там 
же)), Гиммер рассчитывал таким образом привлечь побольше читателей, при-
влечь побольше будущих сторонников.

Знаково и решение модного тогда Леонида Андреева возглавить «Русскую 
волю». До конца, думается, и сам писатель не понял, какую он сыграл для на-
рода губительную роль: выход газеты «Русская воля» символичен для того 
времени: «<...> “Русская воля” (“воля” не в смысле всеобщей распущенности, 
но повелительность к действию <...>)» (11; 177). Вслед за Андреевым «обеща-
ли сотрудничество другие крупные писатели, а банковские круги отпускали 
деньги не скупясь» (там же).

Во всех главах «по газетам» Солженицын не упускает случая процитиро-
вать тех писателей, которые не гнушались газетных статей и активно писали 
их в это время. «И в той же “Биржёвке” толпились печататься знаменитые ли-
тераторы» (13; 626). Желая высказаться, в газетах печатались Мережковский, 
Гиппиус, Философов, А.  Толстой, Пришвин, Гнедич, Брик и др., тем самым 
увеличивая рейтинг изданий и прибыль их владельцев. 

Без использования громких литературных имён, кажется, обошёлся только 
Лев Борисович Розенфельд-Каменев, кардинально «перестроивший» «Прав-
ду», но за ним стояла большая политика: «— Читайте сегодняшнюю “Правду”, 
её нельзя узнать. Это теперь — солидная, настоящая газета. Действительно, у 
неё был совсем неприличный тон, и репутация... Хоть закрывай совсем. Но я 
решил её перестроить» (14; 378).

Таким образом, Солженицын через прессу начала ХХ века показал силу 
влияния СМИ, масштабы их воздействия на человеческие массы. Медийные 
приёмы и уловки появлялись одновременно с выходом газет, а погоня за сен-
сацией всегда была «двигателем торговли» журналистов.

В заключение необходимо сказать, что анализ газетных фрагментов «Крас-
ного Колеса» — это лишь первый слой в решении поставленной в заглавии 
задачи охарактеризовать окололитературную среду начала ХХ века. Без по-
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нимания значимости прессы в предреволюционное и революционное время 
невозможно в полной мере раскрыть другие слои окололитературной среды 
этого периода, важно в этой связи понимать характер влияния на них газет. 
Солженицын показал, каким образом газетные приёмы, стратегии преломля-
лись в сознании не только культурного, но и всех слоёв общества, расширяли 
«идеологическое поле»9. Всё вместе это и составило «воздух эпохи».
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