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**«Что почитать о России в Первой мировой? Много мемуаров, но они обрывочные».**

Витя, дело в том, что Первая мировая, к сожалению, в российской литературе отображена очень схематично, очень приблизительно — по понятным причинам: не было времени на рефлексию по этому поводу. Первая мировая случилась в канун Революции. В процессе войны из художественных текстов о ней написано два, заслуживающих внимания, на мой взгляд. Это «Записки кавалериста» Гумилёва, но они рассказывают больше о Гумилёве, чем о войне и чем о духе войска. Для нас они ценны, конечно, главным образом свидетельствами очень интимными, очень личными о том, каким образом Гумилёв преодолевает страх и физическую болезнь. Это замечательная книга, но она меньше добавляет к войне, чем к облику автора.

Второе — это репортажи и рассказы Алексея Николаевича Толстого, который поехал на войну корреспондентом. Надо сказать, что он был один из очень немногих русских писателей, кто действительно был в окопах и знал, что происходит. Вот его репортажи и впоследствии заметки и рассказы, довольно многочисленные, — они, может быть, не так уж совершенны художественно (но нам это, в общем, и не требуется), тем не менее они чрезвычайно значительны в отношении фактологическом.

Понятно, что Первая мировая война в России переросла в Революцию и была ею заслонена, поэтому ни о какой трагедии потерянного поколения, ни о какой гибели европейского модернизма в этом случае говорить нельзя. Вот в Европе модернизм был убит, абортирован этой войной. А в России так случилось, что он победил — причём именно потому, что Россия, как считали многие союзники, локально предательски вышла из войны. Война всегда является ответом на революционные вызовы. А вот России так повезло, что у неё революция оказалась ответом на военные вызовы, и поэтому вот той главной трагедии — гибели старой Европы — Россия не пережила.

В ней ничего такого, что олицетворяло старую Европу, по сути дела, и не было. Крестьянская российская цивилизация имела совершенно другую природу, совершенно не европейскую, а во многом антиевропейскую. Ну а вся та азиатчина, которая была Революцией разрушена или, по крайней мере, на время отодвинута, она ликовала, разумеется, по поводу войны. Ещё Достоевский писал, что война всегда вызывает ликование. Но весь этот патриотический захлёб четырнадцатого года, на который многие люди купились (да все, по-моему, купились, кроме Гиппиус и Мережковского), всё это уже к шестнадцатому году иссякало. И в этом смысле Русская революция (только в этом, подчёркиваю, сейчас остальные аспекты мы не обсуждаем), в этом смысле она была, конечно, благотворна.

Из произведений более поздних о Первой мировой войне я бы выделил роман Наживина «Распутин», в котором о Распутине гораздо меньше, а о мировой войне много. Сравнительно недавно переиздана эта книжка, вызвавшая довольно скептическое отношение, скажем, Горького и довольно разносные рецензии разных других людей. Но эта книга хорошая. Знаете, я к Наживину-писателю отношусь как к крепкому профессионалу. Конечно, там очень много ремесленничества, но эта книга недурная. Во всяком случае, если сравнить её с большинством эмигрантской литературы двадцатых-тридцатых, конечно, она лидирует.

Естественно, в «Красном Колесе» первые два «Узла» с военной темой связаны теснейшим образом, особенно второй — «Октябрь Шестнадцатого». Там первые триста страниц — это целиком война, уже к тому времени превратившаяся для России в катастрофу. Я не знаю, в какой степени можно доверять Солженицыну в трактовке (собственно, это каждый решает сам), но он знал много, работал над темой серьёзно, картина убедительная. И из всего массива текстов, которые в России об этом периоде написаны, наверное, всё-таки «Октябрь Шестнадцатого» — наиболее убедительный текст.