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А.Е. Климов

«Незабываемая ночь»
(о повести «Адлиг Швенкиттен»)

Следуя примеру А.И. Солженицына, начавшего изложение повести 
с заметки о военной обстановке того времени, ниже прилагаем две карты 
для уяснения географического контекста.

Cтрелками указаны направления 

наступительных операций Советской 

Армии в центральной части Восточной 

Пруссии в январе 1945 года. На западе 

этого района части Второго Белорусского 

фронта двигались на север и танковый 

корпус достиг залива Frische Haff, далеко 

опередив пехотные подразделения. 

С севера наступали части Балтийского 

фронта, а с юго-востока подходили силы 

Третьего Белорусского фронта. Таким 

образом, в центре Восточной Пруссии 

попали в окружение крупные силы 

4-й немецкой армии. В ночь с 26 на 

27 января немцы попытались прорвать 

еще не установившийся западный фронт, 

чтобы пробиться в Германию. 

Знаком  *  отмечено приблизительное 

место деревни Адлиг Швенкиттен. 

Климов Алексей Евгеньевич — профессор, специалист по русской 
литературе, председатель Русской академической группы в США
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Cовременная польская карта показывает расположение деревни Швенкити 

(Świękity), ранее называвшейся Adlig Schwenkitten. На послевоенной Потсдамской 

конференции – июль–август 1945 года – союзники-победители по настоянию 

Сталина разделили территорию Восточной Пруссии между Польшей и СССР. 

Немецкое население было выслано, и все немецкие названия городов, деревень,  

рек, озер и заливов были заменены польскими или русскими топонимами. 

Две рядом лежащие деревни – Adlig Schwenkitten и Klein Schwenkitten – были 

объединены новыми польскими властями в Świękity. Пушки были установлены 

на восточной окраине деревни. На карте обозначен мост через реку Пассарге, 

у которого происходили значительные боевые действия.

Односуточная повесть «Адлиг Швенкиттен» была написана в 1998 году1. 
Она основана на реальном военном столкновении в ходе Великой Отече-
ственной войны, в которой Александр Солженицын принимал участие 
в качестве командира звуковой разведки при артиллерийском дивизионе. 
Но еще задолго до написания односуточной повести, столкновение это 
получило отклик в двух более ранних произведениях писателя. Первым 
из них был небольшой абзац в «Архипелаге ГУЛАГе», в главе, посвящен-
ной потокам послевоенных арестантов, в том числе и бывших власов-
цев2. (А.И. Солженицын поначалу считал, что артиллерийский дивизи-
он, в котором он служил, подвергся нападению власовского контингента 

1  �Первая публикация – ​в «Новом мире» (1999. № 3. С. 30–53). Входит в Собрание сочинений 

Александра Солженицына в 30 т. (М.: Время, 2006. Т. 1: Рассказы и Крохотки. С. 487–528).
2  �«Та весна» – ​ч. I, гл. 6 «Архипелага ГУЛАГа».
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немецкой армии, но в дальнейшем это предположение не подтвердилось.) 
Несколько лет спустя появилось сильно расширенное описание этого 
эпизода в отдельно изданной главе под названием «Сквозь чад». Глава 
эта была гневным ответом Солженицына на книгу чешского журналиста 
Томаша Ржезача, написанную – ​с активнейшей помощью КГБ – ​с целью 
опорочить всю жизнь писателя, в том числе и его военную службу1. От-
ветный текст Солженицына содержит несколько страниц, посвященных 
событиям у деревни Адлиг Швенкиттен. Текст с первых же строк свиде-
тельствует о ярком следе, оставленном этим эпизодом в памяти писателя. 
Цитирую: «А ночь была – ​незабываемая, она и сейчас стоит, как живая. 
И сколько раз я порывался её описать: сперва, ещё в лагере, в стихах, 
четырёхстопным хореем, продолжением “Прусских ночей”, и уже напи-
сал кое-что, но затем потерял, и из памяти стёрлось. И потом – ​в ссылке 
начинал, в прозе, но другие сюжеты выдвигались важней, так никогда 
и не собрался»2.

Как любезно сообщила мне Наталия Дмитриевна Солженицына, вскоре 
после возвращения писателя с семьей в Россию их навестил Олег Николае
вич Гусев, бывший в описанное в повести время командиром огневого 
взвода в том же дивизионе, в котором капитан Солженицын возглавлял 
звуковую разведку. Как оказалось, Гусеву в послевоенные годы удалось 
собрать огромное количество детальных материалов о боевом пути своего 
дивизиона. Эта встреча и дальнейшая переписка между Гусевым и Солже-
ницыным послужили тому, что писатель получил возможность изучить 
приказы, карты и другие документы, относящиеся к развитию событий. 
И эти новые сведения вошли в структуру повести «Адлиг Швенкиттен».

А глава «Сквозь чад» с текстом воспоминаний Солженицына об 
этом военном столкновении вошла в корпус так называемых «очер-
ков изгнания», названных писателем «Угодило зёрнышко промеж двух 
жерновов», и была опубликована во втором номере «Нового мира» за 
1999 год3, то есть непосредственно перед публикацией односуточной 
повести «Адлиг Швенкиттен», появившейся в следующем – ​третьем – ​
номере журнала.

1  �См.: Солженицын А.И. Сквозь чад: Отрывок из Шестого Дополнения к мемуарам «Бодался 

телёнок с дубом». Париж: YMCA-Press, 1979. О событии около деревни Адлиг Швенкиттен 

см.с. 35–39. Книга Ржезача «Спираль измены Солженицына» была издана в Москве 

в 1978 году издательством «Прогресс». КГБ оказывал Ржезачу активнейшую помощь, 

рассматривая составление этого текста как мероприятие «по дальнейшей дискредитации 

Солженицына перед мировой и советской общественностью». См.: Кремлевский самосуд: 

Секретные документы Политбюро о писателе А. Солженицыне / [сост. А.В. Коротков, С.А. Мель-

чин, А.С. Степанов]. М.: Родина, 1994. C. 556. (Б-ка ж-ла «Источник»). В этом сборнике документы 

№№ 169, 172, 173, 175 и 176 освещают заботы Политбюро об издании и распространении книги 

Ржезача.
2  �Солженицын А.И. Сквозь чад. С. 35.
3  �Он же. Угодило зёрнышко промеж двух жерновов // Новый мир. М., 1999. № 2. С. 107–134. 

Воспоминания о январской ночи у деревни Адлиг Швенкиттен на с. 122–124.
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Повесть «Адлиг Швенкиттен» – ​самый поздний пример солженицын-
ской художественной прозы, посвященной теме советско-германской 
войны. Ввиду того, что число прозаических произведений с такой те-
матикой у Солженицына ограничено, и того, что главные из них име-
ют автобиографическую основу, можно отметить сдвиги в изображении 
автобиографического героя, которые произошли со временем.

Самое раннее из дошедших до нас сочинений Солженицына на воен-
ную тему – ​неоконченная повесть «Люби революцию». Как объяснил сам 
автор в письме к М.Г. Петровой, он в 1948 году в шарашке Марфино начал 
писать то, что должно было стать «обширной повестью» о боевом опыте 
специализированной артиллерийской части, в которой он командовал 
звуковой разведкой. Задуманное заглавие повести было «История одного 
дивизиона», но работа над сочинением была прервана высылкой писателя 
из шарашки и его заключением в экибастузский лагерь. Чудом сохранив-
шийся текст1 в несколько переработанном, но так и не законченном виде 
получил ироническое заглавие «Люби революцию», взятое писателем от 
одного из своих ранних неосуществленных проектов2. В имеющемся виде 
повесть является лишь предысторией будущей военной деятельности, 
так как описываются только неустанные усилия наивно-убежденного по-
следователя Маркса и Ленина зачислиться в артиллерию. Повествование 
обрывается на подступе к этой цели, еще далеко отстоящей от участия 
в реальной будущей работе разведдивизиона.

Ввиду сказанного позволительно рассматривать написанный на пол-
века позже двучастный рассказ «Желябугские Выселки» как своего рода 
отклик на старый замысел, как возврат к недописанному ранее проекту. 
Во всяком случае это относится к внешней, описательной стороне первой 
половины двучастного рассказа, где с огромным количеством подробно-
стей представлен рабочий день дивизиона – ​его боевые будни, так ска-
зать. Дается детальное описание технической стороны звуковой разведки 
и названы по фамилиям более сорока солдат и офицеров, так или иначе 
участвовавших в деятельности этого военного подразделения3.

Идеологические взгляды автобиографического героя показаны лишь 
вскользь в первой части рассказа. Действие датировано июлем 1943 года, 
а это – ​если оставаться в последовательно автобиографическом русле – ​
предшествует аресту Солженицына и той радикальной смене убеждений, 

1  �Подробно об этом см.: Жидкова Т.А. «Моя мама, Анна Васильевна Исаева…» // Солженицын-

ские тетради: материалы и исследования. М.: Русский путь, 2014. Вып. 3. С. 171–173.
2  �Солженицын А.И. Ответы на вопросы М.Г. Петровой. 24 декабря 2004 г. // Солженицын А.И. 

В круге первом: Роман / изд. подгот. М.Г. Петрова. М.: Наука, 2006. С. 625. (Литературные 

памятники).
3  �Напрашивается аналогия с «Одним днем Ивана Денисовича». Как пояснил писатель в раз-

говоре об этом произведении, он хотел при помощи детального описания лишь одного дня 

передать всю атмосферу лагерной жизни. См.: Солженицын А.И. Радиоинтервью к 20-летию 

выхода «Одного дня Ивана Денисовича» для Би-би-си // Солженицын А.И. Публицистика: 

в 3 т. Ярославль: Верх. Волга, 1997. Т. 3. С. 21.
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произошедшей в его сознании в экибастузском лагере. Именно лагерный 
опыт 1950–1953 годов убедил его в пагубной сущности строя и вредно-
сти идеологии, оправдывающей этот строй, и привел его к жгуче-горь-
кому чувству вины за годы своего вполне искреннего исповедания рево-
люционных идей. Все читатели «Архипелага ГУЛАГа» помнят жесткую, 
даже жестокую самокритику, разлитую на страницах этой великой кни-
ги. Осуждение своих прежних взглядов и непростительных поступков, 
оправдываемых ложным мировоззрением, доводит автора до мысли, что 
он заслужил и лагерь, и раковую болезнь1. Но в разительный контраст 
к этому автобиографический герой первой части рассказа «Желябугские 
Выселки» представлен как выразитель лишь весьма ограниченных идео-
логических речений2. Более того, прямое осуждение прошлых увлечений 
героя звучит только один раз – ​во второй половине двучастного рассказа, 
причем оно произнесено полушутливым тоном самим автором в друже-
ском разговоре: «А какой же я дурак был, Витя. Помнишь – ​про мировую 
революцию?»3

Сравнение с повестью «Люби революцию» (1948) тут показательно. По-
весть эта сочинялась в шарашке, когда идеологические верования юно-
го Солженицына были поколеблены арестом и спорами с другими аре-
стантами, но еще не свергнуты окончательно. И в соответствии с этим 
Глеб Нержин, главный герой повести «Люби революцию», показан как 
наивный, но все же достойный носитель того мировоззрения, от которо-
го писатель всеми силами открещивался в послелагерные годы. Поэтому 
совсем не удивительно, что попытки Солженицына вернуться к работе 
над неоконченной повестью после своего освобождения не дали резуль-
тата. Как сообщила М.Г. Петрова, в одной из промежуточных редакций 
повести «Люби революцию», относящихся к этому времени, Солженицын 
называет Нержина «чудовищем»4.

Ясно, что отношение писателя к своему прошлому менялось со вре-
менем. Как сам Солженицын отмечает в несколько ином контексте, с го-
дами его «лагерный накал» был утерян5, – ​а вместе с ним, надо думать, 

1  �«На седьмом году заключения я довольно перебрал свою жизнь и понял, за что мне всё: 

и тюрьма, и довеском – ​злокачественная опухоль. Я б не роптал, если б и эта кара не была 

сочтена достаточной» (Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ, 1918–1956: Опыт художественного 

исследования: в 3 т. Екатеринбург: У-Фактория, 2007. Т. 2. С. 498 (ч. IV, гл. 1).
2  �К примеру, его излияния о вероятном свершении ленинских предсказаний поданы с значи-

тельно смягчающими это высказывание тремя вопросительными знаками: «Вот рванём ещё, 

рванём – ​и какая ж пружина отдаст в Европе, сжатая, а? После такой войны не может не быть 

революции, а?.. это прямо из Ленина. И война так называемая отечественная – ​да превратит-

ся в войну революционную?» (Солженицын А.И. Желябугские Выселки // Собр. соч.: в 30 т. Т. 1. 

С. 454).
3  �Там же. С. 479.
4  �См.: Петрова М.Г. Судьба автора и судьба романа // Солженицын А.И. В круге первом. С. 642.
5  �Солженицын А.И. Угодило зёрнышко промеж двух жерновов: Очерки изгнания. Часть третья 

(1982‒1987) // Новый мир. М., 2001. № 4. С. 126.



353«Незабываемая ночь» (о повести «Адлиг Швенкиттен»)

и жесткая безапелляционность морального самообличения. И именно по 
этой причине автобиографическому герою делаются лишь мягкие упре-
ки за идеологические взгяды в первой части рассказа «Желябугские Вы-
селки».

Можно сказать, следовательно, что в рассказе «Желябугские Выселки» 
происходит своего рода реабилитация юного Солженицына после суровой 
самокритики, характерной для «Архипелага…»1. А рассказ «Желябугские 
Выселки» написан в том же 1998 году, что и «Адлиг Швенкиттен», и опу-
бликован в том же третьем номере «Нового мира» за 1999 год, в котором 
напечатана односуточная повесть. Эти два произведения, близко связан-
ные между собой по теме, равны также и в оценке прошлого. Можно на-
звать эти два произведения дилогией, как предлагает Игорь Савельев2, учи-
тывая, однако, что некоторая степень родства с этими текстами имеется 
и у других произведений, в первую очередь у неоконченной повести «Люби 
революцию» и у воспоминаний писателя в главе «Сквозь чад».

Отмеченная эволюция в оценке идеологических воззрений все же полу-
чает некоторое дальнейшее развитие в повести «Адлиг Швенкиттен». Если 
в двучастном рассказе автобиографический герой пусть мягко, но все же 
критикуется за свои взгляды, то в односуточной повести положительно 
представленные персонажи (за одним исключением3) вообще не выска-
зывают мыслей, имеющих идеологическую окраску. Идеология в этой по-
вести – ​атрибут отрицательных фигур вроде парторга Губайдулина (гл. 2)4.

И в отличие от рассказа «Желябугские Выселки», в повести «Адлиг 
Швенкиттен» повествование ведется от третьего лица. Нет, следователь-
но, никакого лично обозначенного повествовательного голоса. Мысли 
и точки зрения положительных персонажей излагаются в кратких глав-
ках, составляющих повесть, и взгляды их во многом разнятся, но не про-
тивопоставляются, так как эти персонажи не оспаривают того главного, 
что их объединяет. Отрицательные же персонажи остаются совершенно 
чуждым групповой солидарности Боева, Балуева, Топлева, Кандалинце-
ва и ряда других, объединенных общим понятием чести и бессловесным 
согласием в необходимости вести общую борьбу до победного конца. 
Характерно, что местоимение «мы» играет ведущую роль уже на первой 
странице повести:

– наш передовой танковый корпус;
– прошли ж те времена, когда мы отступали;
– уже пять дней нашего движения;
– нам открылась цельная, изобильная страна.

1  �Это тема развита в моей статье «Заметки о двучастном рассказе “Желябугские Выселки”» // 

Малые жанровые формы в творчестве А. Солженицына: Художественный мир. Поэтика. 

Культурный контекст: Междунар. сб. науч. тр. Благовещенск: Изд-во Благовещенского 

гос. пед. ун-та, 2011. С. 3–10.
2  �См.: Савельев И.В. «Это проза – ​живой организм» // Новый мир. М., 2008. № 12. С. 172.
3  �Гусев высказывает наивно-радужную надежду на благоустройство страны после войны (гл. 7).
4  �Главки в повести настолько краткие, что отсылки на них более удобны, чем на страницы.
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Впрочем, тут полезно подчеркнуть различие между этой солидарностью 
и тем идеалом «слияния с массой», который в свое время проповедовался 
в советских классиках типа романа «Цемент» (1924). Там требовался ра-
дикальный отказ от всех своих личных человеческих интересов ради пол-
ного cлияния с социалистической утопией. А здесь картина иная: каждый 
из положительных персонажей повести имеет свою историю, свои сла-
бости и свои индивидуальные мечты о будущем; в этом плане единства 
нет и оно просто не требуется. Их объединяет согласие о том, что они 
считают главным.

И хотя в рассказе «Желябугские Выселки» звучат некоторые схожие ноты, 
голос повествователя там преобладает, естественным образом выделяя 
личность говорящего. К примеру, повествователь как бы присматривает-
ся к окружающим и считает нужным произвести им оценку со своей лич-
ной точки зрения, тем самым утверждая свое «я»: «Бывал я в компаниях 
поразвитей – ​а чище сердцем не бывало. Хорошо мне с ними»1.

А в односуточной повести человек, бывший автобиографическим по-
вествователем в рассказе «Желябугские Выселки», теперь назван лишь 
«комдивом инструментальной разведки» (гл. 3) и полностью слился с бо-
евой группой, совершенно не выделяясь на ее фоне.

Остановимся на некоторых особенностях построения односуточной 
повести. Благодаря тому, что Солженицын ранее описал свои впечатле-
ния о событиях близ деревни Адлиг Швенкиттен в главе «Сквозь чад», 
создалась достаточно уникальная ситуация: один и тот же основной сю-
жет представлен в двух жанровых вариантах – ​в документальной прозе 
и в виде художественного произведения. А это дает возможность отме-
тить некоторые аспекты повести, введенные писателем по сугубо лите-
ратурно-эстетическим соображениям.

Затрону только самые главные и бесспорные примеры художествен-
ного замысла.

Первое, что бросается в глаза – ​разбивка текста на 24 краткие главки 
с добавлением эпилога. Напрашивается естественная связь подзаголов-
ка «односуточная повесть» с двадцатью четырьмя часами суток. И дей-
ствительно, основное повествование укладывается в период от утрен-
него сведения об отравлении нескольких человек метиловым спиртом 
до появления начальства на следующее утро. Однако не следует думать, 
что каждая из этих двадцати четырех главок соответствует прохождению 
одного часа времени. К примеру, хотя начало действия в первой главке 
происходит ранним утром, уже в третьей главке отмечено, что становится 
сумрачно и называется время: шесть часов вечера. А в двадцать третьей 
главке мы узнаем, что события, описанные в этом отрезке текста, длились 
три часа: «Не поверил Олег: глянувши на часы: куда три часа ушло? Как 
они сжались, проскочили? Будто канули в бою».

Иными словами, внутри общей односуточной рамки течение време-
ни воспринимается субъективно – ​оно растягивается или сжимается 

1  �Солженицын А. Желябугские Выселки. С. 471.
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в сознании действующих лиц. Поэтому отдельные главки вовсе не при-
вязаны к точному отсчету времени. Бóльшая часть из них – ​19 из 24-х – ​от-
носится к ночи или, правильнее сказать, к 15-ти часам отсутствия днев-
ного света – ​от шести часов вечера до девяти часов утра следующего дня1. 
Кроме того, ряд главок отдан биографическим характеристикам опреде-
ленных лиц – ​Боева, Балуева, Кандалинцева и других – ​и они почти не 
привязаны к конкретным событиям той ночи.

Второе художественно значимое добавление к сюжету касается созда-
ния атмосферы все возрастающей тревожной напряженности. Писатель 
достигает этого эффекта многократным подчеркиванием трех аспектов 
обстановки. Самым значительным из них является мертвая, зловещая 
тишина окружающей местности. Хотя командование дивизиона знает, 
что где-то к востоку от них, в этом как будто зáмершем, на вид совер-
шенно пустом пространстве находятся отрезанные от Германии немец-
кие войска, но где находится передний край противника – ​никто сказать 
не может. Неустанное напоминание о полной гробовой тишине одно-
временно с памятью об этой реальной опасности наращивает чувства 
неуверенности и тревоги. Растет подозрение, а вскоре и жуткая уверен-
ность, что за тишиной скрывается беззвучное приближение врага. Обста-
новка нагнетается появлением перебежчика со сведением о готовящемся 
наступлении (гл. 13), обнаружением разреза провода уже совсем рядом 
с ними (гл. 14) и возникновением необъяснимых беззвучных пожарищ 
вдали (гл. 16, 18).

В повести также отмечаются многократные, но тщетные попытки ди-
визиона связаться со штабом, намеренно отключившим связь, и отсут-
ствие контакта в столь тревожных условиях еще усиливает ощущение 
уязвимости и обреченности. Тому же способствуют частые указания на 
ограниченную видимость при неровном лунном свете и снежной мути.

Хотя в общих чертах можно сказать, что указанные выше художествен-
ные стороны повести «Адлиг Швенкиттен» развивают картину, представ-
ленную в воспоминаниях (или дополняют ее), намного важнее обратить 
внимание на те весьма существенные части воспоминаний, которые не 
вошли в текст повести. Нет упоминания об освобождении четырех во-
еннопленных французов и об их похоронном шествии по снежной це-
лине с телом бойца, убитого при операции освобождения2. Исключил 
Александр Исаевич и свои личные переживания во время опасного от-
хода непосредственно перед нападением немцев – ​исключил именно 
то, что он называет «главным ощущением» той ночи. Это было чувство 
«…своего пребывания на земле, а совсем не привязанности к ней, лёг-
кое тело, одолженное нам лишь временно, и осветлённая прогулка по 

1  �В гл. 3 указано, что в описанное время темнело около шести часов вечера и светало «чуть 

не в девять утра». А в гл. 23 мы узнаем, что Гусев и Кандалинцев начали стрельбу из пушек 

в шесть утра и что военные действия на их участке длились три часа – ​до рассвета.
2  �См.: Солженицын А. Угодило зёрнышко промеж двух жерновов // Новый мир. 1999. № 2. 

С. 122–123.
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призрачным местам, куда нас заносит случай, а всякую минуту вот мы 
готовы и отлететь»1.

Это чувство писатель ощутил вновь, когда бежал под гору по глубокому 
снегу, преследуемый пулеметным огнем: «…опять было то же ощущение: 
одолженного, временного, не обязательного тела, и острота чувств, кото-
рая не страх, но та нерядовая острота, когда глотаешь опасность – ​а в мыс-
лях проносятся, проносятся картины прожитой жизни»2.

Чем объяснить исключение такого ценного художественного материала 
из повести «Адлиг Швенкиттен»? Единственно тем, конечно, что материал 
этот не вписывался в символический замысел, положенный в основу про-
изведения, – ​замысел, который без колебания можно отнести к извечной 
теме Солженицына – ​к горестному раздумью о судьбах России. Тема эта – ​
неизмеримо грандиознее личной, и Солженицын явно жертвует ради этой 
высшей цели своими переживаниями, не желая отвлекать внимание от 
скорбного группового портрета. Драматический эпизод с французами 
опущен по той же причине: он отводил бы внимание в сторону от свер-
шающейся трагедии.

Повесть «Адлиг Швенкиттен» трагична от начала и до конца. День начи-
нается с вести о бессмысленной смерти ряда военнослужащих, отравив-
шихся метиловым спиртом, и почти все дальнейшие события вращаются 
вокруг тяжелых ошибок руководства и его непростительного безразличия 
к судьбе подчиненных людей. Тут и вопиющая небрежность военных вла-
стей, допустивших разрыв фронта и приказавших дивизиону развернуться 
в необоронимом пространстве без прикрытия, и преступная бессовестность 
партийных деятелей, отрезавших контакт с находящимся в опасности ди-
визионом ради своего удобства и удовольствия, а затем убивших свидетеля, 
чьи показания могли открыть их поступок. А удручающий эпилог повеству-
ет о тупом безразличии к посмертной памяти погибших: боевая награда 
бравому майору Боеву, убитому при старании добросовестно исполнить 
заведомо невыполнимый приказ, не прислана его родственникам, а смер-
тельно раненный майор Балуев вообще забыт: «провалился, как не был».

Эта безнадежно мрачная картина неминуемо противопоставляется бо-
дрому духу, которым пропитана первая часть рассказа «Желябугские Вы-
селки». Правда, в приподнятом настроении автобиографического героя 
рассказа был элемент идеологического самообмана, но тем не менее об-
щий положительный тон рассказа – ​несомненно аутентичен. И по причи-
не того, что и рассказ, и повесть говорят о том же дивизионе под коман-
дованием того же майора Боева, первую часть «Желябугских Высылок» 
позволительно рассматривать как своего рода пролог к повести «Адлиг 
Швенкиттен»3. И тогда как будто вступает в силу горькое заключение 

1  �Солженицын А. Угодило зёрнышко промеж двух жерновов. С. 123.
2  �Там же. С. 124.
3  �Предложено Александром Ванюковым. См.: Ванюков А. «Адлиг Швенкиттен» А. Солженицы-

на: Концепция памяти и поэтика жанра // Между двумя юбилеями, 1998–2003: Альманах / 

сост. Н.А. Струве, В.А. Москвин. М: Русский путь, 2005. С. 501.
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Юрия Кублановского о том, что повесть тушит все надежды. Она приво-
дит, как пишет критик, к ощущению «обречённости лучшего – ​перед худ-
шим. Чистое проигрывает нечистому, сильное проигрывает корыстному, 
крупное – ​мелкому, храброе – ​опасливому»1.

И, казалось бы, этот безрадостный вывод становится окончательным 
приговором русской жизни во второй части рассказа «Желябугские Вы-
селки». Здесь дан сокрушительный ответ на высказанные ранее на-
дежды на послевоенное развитие страны. Ужасающие условия жизни 
жалких старух, явно покинутых властями в запущенной деревне, вы-
зывают у самого автора горестные мысли: «Весь распорядок в стране 
надо чистить. А – ​кому? Таких людей – ​не видно. Давно не стало их 
в России. Давно»2.

Мрачное заключение Юрия Кублановского как будто становится не-
минуемым. По мысли критика, в прежних произведениях Солженицына 
жизненные утраты как бы вознаграждались моральными или духовными 
приобретениями – ​«в жертвенности добра он видел его метафизическую 
победу»3. А в односуточной повести это качество, как считает Кубланов-
ский, отсутствует напрочь.

Позволим себе все же не согласиться с таким выводом. Начать с того, что 
повесть эта – ​не единственный пример таких обстоятельств в творчестве 
Солженицына. В самом известном его рассказе, «Матрёнин двор», героиня 
гибнет и из текста следует, что в деревне ее не уважали и не любили, так 
что нет основания думать, что ее смерть приведет к духовному возрож-
дению ее соседей или родственников. Целительный процесс не относится 
к выжившим лицам рассказа – ​животрепещущий образ праведницы за-
хватывает, просвещает и облагораживает нас, читателей. Матрёна «вос-
кресает» в нашем воображении, и тем самым осуществляется та мета-
физическая победа добра, которую Кублановский справедливо считает 
отличительной чертой творчества Солженицына. Можно здесь вспом-
нить и Аристотеля, по учению которого трагедия, вызывая у зрителей 
сострадание к изображаемым несчастьям действующих лиц и страх за 
их судьбу, рождает сопереживание, тем самым очищая души зрителей, 
возвышая и воспитывая их.

То же самое происходит в односуточной повести. Кроме того, Солже-
ницын указывает в самом начале текста, что произведение посвящается 
памяти майров Боева и Балуева. И как это было с Матрёной, перед нами 
возникают живые образы двух исключительно преданных своему делу 
офицеров, из которых Боев, конечно, представлен намного ярче Балуева. 
Боева мы помним еще по двучастному рассказу, где автобиографический 
повествователь говорит о необыкновенной чистоте сердца таких людей 
и где он произносит Боеву восторженный хвалебный тост4. Пусть писатель 

1  �Кублановский Ю. Проза зримая, слышимая, обоняемая… // Между двумя юбилеями… С. 516.
2  �Солженицын А. Желябугские Выселки. С. 479.
3  �Кублановский Ю. Проза зримая, слышимая, обоняемая… С. 516.
4  �Солженицын А.И. Желябугские Выселки. С. 471, 470.
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не говорит открытым текстом, как он сделал в случае Матрёны, что на та-
ких людях весь мир держится, но все показатели – ​налицо.

Следует добавить еще один весьма существенный штрих. Во второй 
части двучастного рассказа – ​самой, вероятно, мрачной части этой ди-
логии – ​писатель вместе с бывшим подчиненным вспоминает давнюю 
январскую ночь у деревни Адлиг Швенкиттен:

« – ​Да, прусская ночка – ​была, – ​вспоминает Овсянников. – ​И какое же 
безлюдье мёртвое, откуда бы наступленью взяться? <…>

– Как мы из того Дитрихсдорфа ноги вытянули? Бог помог.
Овсянников – ​теперь уже с усмешкой:
– А от Адлига, через овраг, по снегу – ​бегом, кувырком…»1

И тут, среди гнетущего разорения умирающей деревни, неожиданно 
звучат ноты совсем другой тональности. Не отменяя трагической сущно-
сти прошлого, память Солженицына останавливается на светлых момен-
тах. В данном случае, на физическом спасении и – ​вспоминая это как бы 
со стороны – ​на почти комических обстоятельствах успешного бегства.

Как мне кажется, в этом проявляется некая фундаментальная склон-
ность писателя. Он сам об этом высказывался в том же 1998 году, когда 
были написаны и рассказ «Желябугские Выселки» и повесть «Адлиг Швен-
киттен». Цитирую из интервью А.И. Солженицына Дж. Пирсу: «Должен 
сказать вам, что по натуре я – ​неискоренимый оптимист. Я всегда был 
оптимистом. Даже когда умирал от рака, был оптимистом. Когда меня 
выслали за границу, никто не верил, что я вернусь, а я был уверен. Так что 
не все полно мрака и уныния. Всегда есть луч света»2.

В односуточной повести «Адлиг Швенкиттен» луч света – ​Божья помощь 
и чистые сердцем боевые товарищи.

1  �Солженицын А.И. Желябугские Выселки. С. 479.
2  �Интервью А.И. Солженицына // Новое литературное обозрение. М., 2010. № 103. С. 215.




