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В.А. Котельников

Визуальность в текстах Солженицына

Прежде всего несколько слов о сути визуального аспекта письма/чтения 
и особенностях его у некоторых писателей.

Автор создает образы видимого, оформляя свои зрительные пред-
ставления в лексическом, фонографическом (известно, что внутренняя 
фонетизация текста вызывает цветовые ассоциации), даже ритмомело-
дическом материале текста. У читателя при активной рецепции и при 
сильных психических связях между словесным (знаковым) и визуаль-
ными рядами возникают зрительные представления, более или менее 
близкие авторским.

В процесс творчества включаются визуально-мнемические акты (зри-
тельная память) и визуально-имагинативные акты (зрительное вообра-
жение). Их содержание, соотношение, их художественные эффекты сос
тавляют не только свойства стиля автора, но, что важно, могут говорить 
(или напротив, умалчивать) о его жизнечувствовании, о его мировоспри-
ятии – ​насколько они в этих актах открыты.

В изобразительности Гоголя, например, они закрыты, и это соответству-
ет закрытой личности писателя. Предметно видеть, помнить, предста-
вить то, что изображал Гоголь, могли бы А. Погорельский, В.Т. Нарежный, 
писатели «натуральной школы», хотя описывали бы они это иначе – ​вот 
именно в этом иначе все дело. Видимое у Гоголя предстает не лично види-
мым, но литературно видимым, доведенным до высокой степени ориги-
нальности, его цель, его пафос – ​сотворение особой литературной изо-
бразительности.

Изобразительность Чехова тоже дистанцирована от сферы лично-
го (хотя в ней и просматриваются ее истоки), она подана в объективи-
рованном виде, как правило, без следов индивидуальной зрительной 
жизни писателя (исключения – ​в некоторых пейзажах). У Достоевского 
изобразительность предназначена для наполнения зримыми вещами 
и фигурами романного пространства, чтобы в нем получали достовер-
ность экстремальные психоидеологические сюжеты, что и составляет 

Котельников Владимир Александрович — доктор филологических наук, 
главный научный сотрудник Института русской литературы 

(Пушкинский дом) РАН
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«фантастический реализм» писателя. Так в театре и в кино реалисти
чески наполняется видимое пространство, чтобы придать (в соответству-
ющих жанрах) правдоподобие даже невероятным героям и сюжетам. Мы 
знаем или предполагаем, что Достоевский то или иное видел, запомнил 
и потом воссоздавал в изображении, другую часть воображал, но эти лич-
ные события автора, как правило, остаются далеко за текстом, в котором 
они отражаются опосредованно. Мало что ведет нас прямо к его личной 
зрительной памяти (она обнаруживает себя в «Мужике Марее», в «Зим-
них заметках о летних впечатлениях», в ряде подобных, преимуществен-
но публицистических, текстов). Не выступает в тексте с очевидностью 
и личный визуально-имагинативный акт, он присутствует в недрах по-
вествования, целиком подчинен художественному заданию и включен 
в контекстуальные связи.

Если рассмотреть изобразительные моменты в текстах Льва Толсто-
го, то линии их происхождения, несомненно, отправляют нас к личному 
опыту писателя. Сопоставляя и соединяя их, мы можем ясно представить 
зрительную жизнь Толстого; визуальность у него преимущественно лич-
ностна и в этом качестве художественно интенсивна.

Подобная визуальность свойственна Солженицыну. Но у Толстого сред-
ства и приемы изображения видимого, при всем их многообразии, оста-
ются неизменными в своей основе и задаче (как неизменны его зри-
тельное восприятие, зрительная память и воображение; Толстой богат, 
но в визуальности литературно однороден, подчас однообразен). Наряду 
с другими чертами его письма они входят в устойчивое единство толстов-
ского стиля и русского эпического стиля вообще.

У Солженицына визуальность многоаспектна и по ходу повествования 
может изменяться в зависимости от источников ее и форм представления. 
Кроме того, что многие образы зрительной памяти и зрительного вооб-
ражения даны в традиционных литературных описаниях, предметность 
и мотивы визуально-мнемических и визуально-имагинативных актов 
у него существенно усложняются, изменяется оптика авторского зрения. 
Со временем изобразительный язык Солженицына «густеет», получает 
черты обостренной личной экспрессии, метафоризации, преобразуется 
его лексический материал на морфосемантическом уровне (результаты – ​
в «Русском словаре языкового расширения»).

Солженицын признавался, что прежде «не верил в силу нашей удиви-
тельной памяти и все годы войны старался записывать все, что видел»1. 
Но его зрительная память, как выясняется, оказалась на редкость (говоря 
его словечком) ухватливой, точной и не слабеющей со временем.

Четыре описания зимнего ночного неба с месяцем на нем в «Одном 
дне…», конечно, принадлежат к традиционной поэтике пейзажа с эле-
ментами народного мировосприятия, которое вносит Шухов. «А уж месяц 
в силу полную светит. Просветлился, багровость с него сошла. Поднялся 

1  �Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ, 1918–1956: Опыт художественного исследования // 

Собр. соч.: в 7 т. М.: Инком НВ, 1991. Т. 5. С. 103.
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уж на четверть добрую»1. Однако вид постоянно меняющейся, но вечной 
небесной жизни введен не для разрывающего противопоставления ее – ​
жизни лагерной под этим небом. (Вот тут уместно для сравнения при-
помнить резкий природный и этический контраст у Толстого между бес-
конечным небом над Аустерлицем и бессмысленной жестокостью войны 
на земле.) Среди тяжелой повседневности Шухов не теряет из виду неба, 
взгляд и душа неоднократно обращаются к нему, и этим поддерживается 
единство верха и низа в мироздании, знаменующее равновесие мировых 
сил и определяющее этико-философский смысл произведения. Сам же 
вид неба с месяцем, несомненно, порожден личной зрительной памя-
тью автора, в которой навсегда закрепилось данное впечатление, затем 
обогащенное в тексте фольклорной и литературной образностью. Среди 
последней, кстати, неожиданно появляется реминисценция (возможно, 
бессознательная) из «Ночи перед Рождеством» – ​во фразе «Месяц выка-
тывался все выше, в белой светлой ночи настаивался мороз»2.

Из своей зрительной памяти времен пребывания в Марфинской ша-
рашке Солженицын извлекает подробности и краски для многопредмет-
ного живописного изображения московского зимнего утра – ​и то, как 
воспринимают его персонажи – ​антагонисты романа «В круге первом», 
становится существенной их характеристикой. «Светало. Торжественная 
очищенность была в примороженном воздухе. Обильный мохнатый иней 
опушил широчайший пень срубленного дуба, карнизы недоразрушенной 
церкви, узорочные решетки ее окон, провода, спустившиеся к соседне-
му домику…»3 Но Яконова, предчувствующего крушение карьеры и жиз-
ни, не тянуло «оглянуться на красоту утра»4. А лишенный свободы и на-
дежды Сологдин, казалось бы, окончательно сокрушенный «бесправный 
раб», в то же самое утро «ничем не застланными глазами любовался на 
это чудо»5.

Что в поле зрительной памяти небо присутствовало постоянно и имело 
особое психологическое (и в образном воссоздании его – ​художествен-
ное) значение, свидетельствует появление его в ключевой предфиналь-
ной главе «Ракового корпуса»: «Он поднял голову еще выше – ​веретена 
перистых облаков кропотливой многовековой выделки были вытянуты 
через все небо – ​лишь на несколько минут <…>. А через вырезку, круже-
ва, перышки, пену этих облаков – ​плыла еще хорошо видная, сверкаю-
щая, фигурная ладья ущербленного месяца»6. В «Архипелаге…» небо од-
нажды отражает землю несвободы (лагерь в Новом Иерусалиме), почти 
уподобляется ей: «Бледнеет предутреннее августовское небо. Только са-
мые яркие звезды еще видны на нем. На юго-востоке, над заводом, куда 

1  �Солженицын А.И. Один день Ивана Денисовича // Собр. соч.: в 7 т. Т. 3. С. 77.
2  �Там же. С. 83.
3  �Солженицын А.И. В круге первом // Собр. соч.: в 7 т. Т. 1. С. 157.
4  �Там же.
5  �Там же.
6  �Солженицын А.И. Раковый корпус // Собр. соч.: в 7 т. Т. 4. С 373.



252 В.А. Котельников

нас поведут сейчас – ​Порцион и Сириус – ​альфа Малого и Большого Пса. 
Всё покинуло нас, даже небо заодно с тюремщиками: псы на небе, как 
и на земле, на сворках у конвоиров»1. В некий момент на картину неба 
могут проецироваться земные события и состояния, тогда на ее природ-
ный вид накладываются образы и краски, почерпаемые уже зрительным 
воображением из дальних источников (здесь: исторических, библейских). 
«Наше первое тюремное небо – ​были чёрные клубящиеся тучи и чёрные 
столбы извержений, это небо Помпеи, небо Судного дня, потому что аре-
стован был не кто-нибудь, а Я – ​средоточие этого мира»2. С изменением 
ситуации вновь вступает в свои права хранящая первоприродную картину 
зрительная память, и она дает чистый от наслоений и примесей образ: 
«Наше последнее тюремное небо было бездонно-высокое, бездонно-яс-
ное, даже к белому от голубого»3.

Свет возникает в визуальном поле эпизодически, и с ним не всегда 
связаны какие-то постоянные художественные функции; чаще всего он 
просто служит освещению изображаемого. Когда же он исходит от солн-
ца, появляются цветовые пятна и рефлексы, обычно в красном спектре. 
В «Матрёнином дворе» такие световые эффекты придают (хотя и ненадол-
го) вид красоты и радости облику героини и ее дому. Автор создает слож-
ное изображение, в котором постепенно становится более яркой зримая 
теплая колористика, и она переходит в незримое теплое нравственное 
чувство. Поначалу в общем темном пространстве комнаты, с кружком 
слабого света от настольной лампы, рассказчику вдруг видится «полу-
мрак с розовинкой», и лицо Матрёны, обычно желтое, тоже получает та-
кой оттенок; помолодевшими предстают его зрительному воображению 
даже бревна «изгнивающего дома»4. И в завершение этого светоцвето-
вого сюжета уже память зрительная включает природный источник: «От 
красного морозного солнца чуть розовым залилось замороженное окош-
ко сеней, теперь укороченных, – ​и грел этот отсвет лицо Матрёны. У тех 
людей всегда лица хороши, кто в ладах с совестью своей»5.

Несомненно, в зрительной жизни Солженицына солнце присутствова-
ло неизменно, но в текстах появлялось не часто – ​и появлялось не только 
по собственно литературной необходимости включить в повествование 
изобразительный эпизод с ним, а прежде всего – ​по импульсу визуальной 
памяти. Вспыхнуло здесь и сейчас, что в кабинете лубянского следова-
теля «светило золотистое закатное солнце»6. Закатное по времени дня, 
но не прощальное для человека. Вообще солнце знаменует немеркну-
щий свет, оно активно, проникает в самую глубину существования, где 
бы, в каком бы положении человек ни находился, пронизывает любые 

1  �Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ // Собр. соч.: в 7 т. Т. 6. С. 115.
2  �Там же. С. 376.
3  �Там же.
4  �Солженицын А.И. Матрёнин двор // Собр. соч.: в 7 т. Т. 3. С. 130.
5  �Там же. С. 134.
6  �Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ // Собр. соч.: в 7 т. Т. 5. С. 107.
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преграды. Так, на этапе «за Рязанью красный солнечный восход с такой 
силой бил через оконные слепыши “вагон-зака”, что молодой конвоир 
в коридоре против нашей решётки щурился от солнца»1. Отмечу попутно, 
что это одна из тысяч текстовых фиксаций документирующей зрительной 
памяти Солженицына, она закрепляет жизненную фактичность его опыта, 
создает визуальную ткань, прочный суровый холст, на котором особенно 
выразительно лирическое письмо Солженицына. С жесткой точностью 
воспроизводятся задокументированные зрительной памятью обстановка, 
фигуры, сцены в Экибастузском лагере – ​и вдруг через это изображение 
прорывается не уничтоженное, не подавленное чувство природы в карти-
не вольной степи, как будто эта картина возникла под пером свободного 
писателя, пришла из литературы иного времени и иной жизни. «Стояла 
долгая сухая осень, – ​за весь сентябрь и за половину октября не выпа-
ло ни дождика. Утром бывало тихо, потом поднимался ветер, к полудню 
крепчал, к вечеру стихал опять. Иногда этот ветер был постоянен, – ​он 
дул тонко, щемящее и особенно давал чувствовать эту щемящую, ровную 
степь»2. И следом идет стихотворение Солженицына «Каменщик»:

Вот – ​я каменщик. Как у поэта сложено,
Я из камня дикого кладу тюрьму3.

Апофеоз небесно-солнечной визуальности – ​в эпизоде прогулки зэков 
на крыше Лубянки. «Воздух настоящий и настоящее небо! <…> Здесь ты 
видишь не отраженным, не вторичным – ​само Солнце! само вечно живое 
Солнце! или его золотистую россыпь через весенние облака <…> Я многое 
пойму здесь, небо! Я еще исправлю свои ошибки – ​не перед ними – ​перед 
тобою, Небо!»4 В подобных пространственно-световых эпизодах высту-
пает первичный, я бы сказал, психофизический оптимизм Солженицы-
на, возвышающийся над жизненной эмпирией, освещающий ее и иногда 
получающий рационализирующее оформление.

Кульминационное его выражение возникает в слиянии двух сюжетов: 
освобождение героя от прежней страшной жизни (он «умер в январе», 
говорит о том себе Олег), переход его в новую «добавочную» жизнь – ​
и весенние цветение мира вокруг, торжество свечения и цветения. Про-
странство, в котором разыгрываются эти сюжеты и действуют зрительное 
восприятие героя и зрительная память писателя, охватывает верх и низ 
мира. «Небо развертывалось розовым от вставшего где-то солнца <…>. 
Это было утро творения!»5 Происходящее в высоте отражается на зем-
ле. Поначалу в обыденных подробностях: Олег видит узбека в халате, 
подпоясанном розовым поясом. Но тут же эта цветовая деталь получает 

1  �Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ // Собр. соч.: в 7 т. Т. 7. С. 29.
2  �Там же. С. 52.
3  �Там же. С. 53.
4  �Там же. Т. 5. С. 152.
5  �Солженицын А.И. Раковый корпус. С. 373.
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в глазах героя сверхобыденное значение: «Олег смотрел на терпеливую 
спину узбека, на его поясной розовый шарф (забравший в себя всю ро-
зовость уже поголубевшего неба)»1. И наконец в визуальном фокусе эпи-
зода появляется то, что герой искал и жаждал: «И тогда с балкона чайха-
ны он увидел над соседним закрытым двором прозрачный розовый как 
бы одуванчик, только метров шесть в диаметре – ​невесомый воздушный 
розовый шар»2. Кажется, что не принадлежало земной жизни это «скво-
зистое розовое чудо», и таковым «он дарил его себе – ​на день творения». 
Но взгляд вникает и в предметные подробности чуда. «Розовость – ​это 
было общее впечатление. Были на урюке бордовые бутоны как свечи, 
цветки при раскрытии имели поверхность розовую, а, раскрывшись, – ​
просто были белы как на яблоне или вишне. В среднем же получалась 
немыслимая розовая нежность – ​и Олег старался в глаза ее всю вобрать, 
чтобы потом вспоминать долго…»3

Формы визуальности у Солженицына точно соответствуют содержанию 
зрительной памяти и зрительного воображения и получают адекватное 
текстовое выражение. В основе, конечно, лежит традиционное литератур-
ное описание видимого. Но почти всюду, как уже говорилось, оно отмече-
но личным происхождением. В детали «Одного дня…» явно сказалось тя-
готение писателя к метафорической образности, соединяющей видимый 
цвет и незримый дальний смысл его. Он пишет о двух эстонцах, которые 
«так друг за друга держались, как будто одному без другого воздуха сине-
го не хватало»4. Невольно вспоминается строчка Пастернака: «Где воздух 
синь, как узелок с бельем / У выписавшегося из больницы» (Весна (1), 1918).

Неожиданная применительно к такому предмету (печатные буквы) 
визуальная анимация при чтении известий о войне: «Газеты как пере-
менились, как будто посочнели и запульсировали буквы»5, сообщающие 
о грандиозных и кровавых событиях. По значению и экспрессивности 
это сопоставимо с подобным образом из «Страшной мести» (1832) Гого-
ля («Гляди, святые буквы в книге налились кровью»6), стихотворениями 
В.В. Маяковского 1914 года на тему войны, с образом налитых кровью 
букв в «Заблудившемся трамвае» (1920) Н.С. Гумилева. Нет никакого со-
мнения, что Солженицын сам видел и запомнил те газетные статьи и не 
для художественного только эффекта придал им такой вид в восприятии.

Наряду с традиционной литературной изобразительностью, ориентиро-
ванной на графику, живопись, кинематограф, Солженицын может пред-
ставить человеческие фигуры обездвиженными и создать своего рода 
пластический памятник тем, кого видел, – ​так изображает он артиста 

1  �Солженицын А.И. Раковый корпус. С. 375.
2  �Там же. С. 377.
3  �Там же.
4  �Солженицын А.И. Один день Ивана Денисовича. С. 33.
5  �Он же. Красное Колесо: Повествованье в отмеренных сроках: в 10 т. М.: Воен. изд-во, 1993. Т. 1. 
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6  �Гоголь Н.В. Страшная месть // Полн. собр. соч.: [в 14 т.] [М.]: Изд-во АН СССР, 1940. Т. 1. С. 277.
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Освальда Глазнека с его приемной дочерью: «Я скульптурно запомнил 
их: как старик притянул к себе девушку за затылок, и она из-под руки, не 
шевелясь, смотрела на него сострадающе и старалась не плакать»1. Они 
оцепенели перед злом и гибелью, это памятник лагерному отчаянию. Чер-
ты статуарности вносятся в портрет великого князя Николая Николаевича, 
что связано не только и не столько с монументальной значительностью 
его положения, сколько с недостаточной подвижностью его ума и воли во 
время встречи с Воротынцевым и на совещании генералов.

Замечательно военное зрение Солженицына, включающее точную зри-
тельную память о местах сражений в Пруссии и зрительное воображе-
ние обстоятельств и событий, связанных с действиями армии Самсонова. 
По масштабности охвата и по воссозданию деталей военное зрение ка-
питана Солженицына, бесспорно, равно военному зрению артиллерий-
ского поручика Толстого.

Одна интересная особенность этого зрения: восприятие топографиче-
ской карты. И Самсонов, и Воротынцев видят на ней реальную местность: 
«Среди зелёных площадей леса глубоко синели многие озера, на такой 
карте ощутимо водополные»2. Отмечу последнее слово: «водополные» 
(вот солженицынская новая морфосемантика), что в отличие от баналь-
ного, стершегося «полноводные» вызывает представление об изобильной 
наполненности озер и меняет видение и ощущение местности. Более того, 
подчеркнуто, что Самсонов «любил крупные карты»3, то есть с отображе-
нием в одном дюйме одноверстного расстояния. В этом скрыт глубоко 
лежащий психологический мотив: карта предстает не как схема мест-
ности, читаемая в условных знаках, но как рельефно видимое, чувствен-
но воспринимаемое тело ландшафта с его возвышенностями, низинами, 
растительностью, водами. Человек с такой чувственной визуальностью 
смотрит на карту как на реальную землю с высоты птичьего полета, он 
получает наслаждение, обладая плотью земной поверхности и свободой 
воображаемого движения по ней любыми путями. И «Воротынцев, – ​пи-
шет Солженицын, – ​своим воображаемым карандашом»4  уже начинает 
переносить на такую карту знаки боевой обстановки.

Таковы некоторые характерные черты визуальности в текстах Солже-
ницына.
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