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Ленин и черт: история одной (не)встречи 
в эпопее А.И. Солженицына «Красное Колесо»

П.Е. СПИВАКО ВСКИЙ
Государственный институт русского языка 

им. А.С. Пушкина.

Этот эпизод «Октября Шестнадцатого» загадочен: находящий­
ся в эмиграции в Цюрихе В.И . Ленин встречается (или так ему 
только кажется) с известным миллионером И.Л. Парвусом, кото­
рый, будучи связан с германским правительством, стремится скло­
нить Ленина принять немецкую помощь и деньги для организации 
революции в России. Роль Парвуса в этих событиях трактуется 
Солженицыным в соответствии с результатами авторитетного ис­
торического исследования 3. Земана и В. Ш арлау1, которое 
М.Я. Геллер назвал «отличной биографией» этого «гениального ре- 
волюционера-заговорщика»2. В частности, и в связи с этими глава­
ми «Красного Колеса» историк Д.А. Волкогонов отмечал: «Огром­
ное значение для понимания феномена Ленина имеют, как бы я их 
назвал, историко-художественные произведения Солженицына. 
Великий писатель смог, продолжая великую традицию Достоевско­
го, заглянуть в подвалы сознания людей, “ перевернувших Рос­
сию” »3. Показательно и то, что волкогоновская трактовка истори­
ческой роли Ленина весьма близка к  солженицынской. Вместе с 
тем Д.М . Штурман, изучавшая проблему историзма «ленинских» 
глав «Красного Колеса» подчеркивала: «< ...>  каждое существен­
ное высказывание Ленина в Цюрихе строго документально. Мне
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удалось найти для них всех аналоги в переписке и сочинениях Ле­
нина»4. Существенно, однако, и то, что сам эпизод встречи Ленина 
и Парвуса в октябре 1916 г. является вымышленным:

Из горы собравшихся материалов рос и рос, вровень Лени­
ну, прежде не задуманный Парвус, с его гениально простым 
же планом разломать Россию сочетанием революционных 
методов и национальных сепаратизмов < ...> . < ...>  Но воз­
никла для меня трудность: как встр ети ть  Парвуса и Лени­
на в 1916, дать им прямой диалог? Такая встреча их была, но 
в 1915 в Берне, я же описывать 1915 год отказался. А  в 1916 
в Цюрихе —  не было личной встречи, лишь обмен письма­
ми. Тогда —  изневоли —  я отступил от обычного реализма и 
применил фантастический приём, как бы дать переписке пе­
ретечь в диалог, ввёл чертовщину: посланец не только при­
вёз письмо, но и самого уменьшенного Парвуса в бауле.
Приёмом его распухания, вылезания, а после разговора ис­
чезновением —  фантастика и исчерпывалась, весь диалог 
Ленина-Парвуса и столкновение их мыслей и планов даны 
реально и в полном соответствии с исторической 
истиной5.

Писатель всегда решительнейшим образом отрицал «серьез­
ный» характер странных мистических событий, которые изобра­
жены в данном эпизоде эпопеи. Например, в «Дневнике Р-17» от 2 
марта 1975 г. он писал: «Фантастика свелась к лёгким декорациям, 
которые автор ненастойчиво ставит и убирает на виду у зрителя, 
улыбаясь, что иначе не мог устроить диалога»6. Автор «Красного 
Колеса» подчеркивал: «Если что страшное получится —  оно долж­
но быть в сути диалога»?, —  однако текст «парвусовских» глав 
«Октября Шестнадцатого» на содержательном уровне, очевидно, 
сложнее этой концепции и, по всей видимости, не случайно он 
продолжает вызывать множество вопросов и догадок.

Рассмотрим данный эпизод эпопеи подробнее.
Итак, Парвус передает через своего помощника Владимира 

Скларца письмо для Ленина. Причем в руке у Скларца, Ленин это 
ясно видит, «коммивояжерский лёгкий баул из кожи крокодиловой 
или бегемотовой, как её» [153-154]8. И хотя отличить кожу бегемо­
та от крокодиловой весьма несложно, для радикального эгалитари­
ста Ленина, с его острейшей неприязнью ко всякого рода роскоши
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(данное обстоятельство неоднократно подчеркивается в тексте), 
это оказывается вполне естественным: герой не столько не видит, 
сколько не желает видеть различий между этими «лишними» и 
«ненужными» предметами. Итак, баул Скларца, возможно, сделан 
из бегемотовой кожи, а Бегемот, как известно, одно из имен дьяво­
ла (как известно, то же имя использует и любимый писатель 
А.И . Солженицына М .А . Булгаков в романе «Мастер и Маргари­
та»).

Находясь в болезненно-невротическом состоянии, Ленин си­
лится понять смысл послания Парвуса.

Но из письма как током била в горячеющие руки, вли­
валась в жилы, сплескивалась с ленинской кровью и 
боролась с ней бегемотская кровь Парвуса. Дальше 
локтей не пуская её, Ленин обронил письмо на стол, 
как тяжёлое. И сам опустился на кровать, еле держась 
[155].

Итак, «бегемотская» кровь Парвуса властно, агрессивно и, что 
важно, насильственно «проникает» из его письма в руки Ленина, 
исподволь овладевая его естеством (и, как видим, в системе обра­
зов этих глав крокодиловая кожа оказывается явно «менее актуаль­
на» по сравнению с кожей бегемота). «Читал. Ходили глаза по 
строчкам, но почему-то смысл никак не вкладывался в голову. Пло­
хое состояние» [155]. И именно в таком болезненном состоянии 
Ленин невольно оказывается восприимчив к метафизической 
«изнанке» происходящего. По Солженицыну, даже воинствующий 
атеист иногда невольно ощущает на себе действие сил, не уклады­
вающихся в прокрустово ложе материалистическо-позитивистской 
картины мира. Но это ощутимее для него не в обычной ситуации, а 
лишь во время тяжелой болезни, когда такой человек оказывается 
на грани жизни и смерти, бытия и инобытия. И здесь проявляется 
определенное сходство между трактовкой такого рода явлений у 
Ф .М . Достоевского и у А .И . Солженицына. Так, герой романа 
«Преступление и наказание» Свидригайлов при первой встрече с 
Раскольниковым рассказывает ему о своем понимании метафизи­
ческих феноменов —  привидений и т.п.:

Ведь обыкновенно как говорят? —  бормотал Свидригайлов, 
как бы про себя, смотря в сторону и наклонив несколько го-
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лову. —  Они говорят: «Ты болен, стало быть, то, что тебе 
представляется, есть один только несуществующий бред».
А  ведь тут нет строгой логики. Я согласен, что привидения 
являются только больным; но ведь это только доказывает, 
что привидения могут являться не иначе как больным, а не 
то, что их нет, самих по себе.

По мнению Свидригайлова,

привидения —  это, так сказать, клочки и отрывки других 
миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их неза­
чем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее зем­
ной человек < .. .>. Ну а чуть заболел, чуть нарушился нор­
мальный земной порядок в организме, тотчас и начинает 
сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, 
тем и соприкосновений с другим миром больше, так что ко­
гда умрет совсем человек, то прямо и перейдет в другой 
мир9.

Теорию Свидригайлова, очевидно, принимал и сам Достоев­
ский: показателен в этом плане, в частности, кошмар Ивана Федоро­
вича из романа «Братья Карамазовы», когда тому является черт, вся­
чески искушает его и издевается над ним, а позже выясняется, что 
Иван заболел белой горячкой. Наличие тяжелой болезни не только 
не опровергает метафизической реальности видёния, но и является 
его катализатором, причем физический и метафизический миры 
оказываются в странной близости между собой. Показателен эпи­
зод, когда Иван, разозленный издевательски-провокативным поведе­
нием черта, швыряет в него стакан с водой, а потом, когда «вдруг по­
рвались путы», Иван обнаруживает: «<.. .> стакан, который он толь­
ко что бросил в своего гостя, стоял пред ним на столе, а на противо­
положном диване никого не было»10. Иначе говоря, метафизическое 
пространство видёния, при всем внешнем сходстве с обыденным 
миром, представляет собой некий «параллельный мир», точнее, ме­
тафизическую имитацию материального мира, иллюзию, проявляю­
щуюся в виде инфернальной псевдореальности (на постмодернист­
ском языке ее следовало бы назвать «симулякром»).

Нечто подобное видит и Ленин, постепенно начинающий заме­
чать, что баул меняется: «Случайно скосились глаза на скларцев 
баул —  тяжёлый, набитый, как он его таскает? Сам маленький, за-
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чем?» [156]. «Что за баул? Величиной как будто со свинью. < ...>  С 
большую свинью. Напрягся, перегородил комнату. А  Скларц у окна 
как будто уменьшился?» [158]. «Пробежаться бы до окна и назад —  
так пятнистый раздутый баул стоял как сундук, не пройдёшь. Да и 
сил нет в ногах» [160]. Герой пока еще не понимает, что размеры 
баула виртуально изменчивы, однако для читателя перемещение в 
мифическое пространство, где отменяются законы «обычного» ма­
териального мира, это вполне очевидно. Наплывами мысли Ленина 
перемежаются с его визуальными впечатлениями, которые посте­
пенно делаются все более странными и зловещими.

Тр-ресь! ! —  распёрло наконец баул —  и, освобождая лок­
ти и выпрямляя спину, разогнулся, поднялся в рост во всю 
свою тушу, в синей тройке, с бриллиантовыми запонками,
—  и, разминая ноги, ступнул, ступнул сюда ближе.

Стоял —  натуральный, во плоти —  с непотягаемым пу­
зом, удлинённо-купольная голова, мясисто-бульдожья фи­
зиономия с эспаньолкой —  и блеклым внимательным взгля­
дом рассматривал Ленина. Дружелюбно [162].

Внезапное преображение Парвуса (или его инфернального 
двойника), в частности, напоминает и появление гетевского Мефи­
стофеля в комнате Фауста, превращающегося из разросшегося до 
неправдоподобных размеров черного пуделя в некое подобие чело­
века. Любопытно при этом, что Ленин нисколько «не удивлен» слу­
чившимся, да к  тому же и Парвус выглядит вполне «натурально», 
что, видимо, должно несколько успокаивать Владимира Ильича, 
яростного сторонника материалистической идеологии. Впрочем, 
можно на это взглянуть и с иной стороны. Так, М .Н. Эпштейн под­
черкивает, что ленинское представление о материализме было 
весьма непоследовательным и внутренне нелогичным:

В книге Ленина «Материализм и эмпириокритицизм»
(1908), заложившей основы советского материализма, начи­
сто отвергается философия опыта, «эмпириомонизм», ставя­
щий элементы физического мира в неразрывную связь 
(«принципиальную координацию») с психологическими эле­
ментами его восприятия. Вместо этого выдвигается предель­
но общее понятие материи, абстрагированное от всякого 
конкретного опыта, и утверждается объективное и независи­
мое существование этой материи за пределом всякого опы-
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та, как первичной реальности, предшествующей всякому 
опыту. < ...>  «Материя» в этом гиперматериалистическом 
мире есть гиперматерия —  абстрактнейшая из идей, за кото­
рой утверждается предикат самостоятельного и изначально­
го существования. Более того, за ней утверждаются свойства 
самодвижения, самопознания, диалектического рассужде­
ния, спора и согласия, то есть все признаки активно-духов­
ного существа, и вместе с тем она утверждается в противо­
положность духовному, как «чистая» материальность. Ле­
нинский материализм —  это предельное усиление идеализ­
ма и его смещение в область «гипер», когда он выдает свой 
абстрактнейший продукт за нечто наиболее достоверное, 
изначальное, объективно-действительное. Материя как «суб­
страт всех свойств» —  это не только абстрактная идея мате­
рии, но и симулякр материи как таковой, тот образ материи, 
который не имеет подлинника и заменяет сам 
подлинник11.

Таким образом, вражда Ленина с «идеализмом» оказывается 
схоластически абстрактной, а бинарная оппозиция «материаль­
ное —  нематериальное» в этом контексте теряет какой бы то ни 
было конкретный смысл. Сказанное, разумеется, вовсе не означа­
ет, что в «нормальном» состоянии Ленин согласился бы с мисти­
ческой интерпретацией какого бы то ни было явления в окружаю­
щем его мире. Напротив, он непременно переосмыслил бы его в 
«материалистическом духе», однако само это переосмысление, 
как убедительно показывает Эпштейн, носило абстрактно-идеа­
листический характер и порождало мышление на уровне идеоло­
гических (или —  в другой гносеологической проекции —  фило­
софских) симулякров. Так или иначе, но солженицынский Ленин 
при встрече с мистическим симулякром в облике Парвуса ни­
сколько не удивляется.

Парвус же не только осязаемо-материален, но и настроен 
весьма благожелательно, однако именно эта демонстративная «на­
туральность» облика богача-революционера сразу же заставляет 
читателя усомниться в ее «подлинности». Так, М .Н. Эпштейн, еще 
в 1985 году, говоря о концептуалистских образах, замечал:

Концепт —  оборотная сторона «идеала», выморочного и 
умерщвляющего все живое; но вывернутый наизнанку, он 
обнаруживает такую «махровость», «косматость», как обно-
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шенная шкура неубитого медведя, что хочется лишний раз 
прикоснуться к  нему рукой, чтобы убедиться в подлинности 
его неподлинности12.

Разумеется, автора «Красного Колеса» ни в коем случае нель­
зя назвать концептуалистом, однако здесь мы сталкиваемся с типо­
логической близостью некоторых элементов художественного 
мышления даже таких внешне «далековатых» авторов, как москов­
ские концептуалисты и Солженицын. Причем, если концептуали­
сты, используя методы соцарта, особым образом пародировали 
«идеальные» образы коммунистической мифологии, делая их «еще 
идеальнее», что лишь подчеркивало их имманентно имитацион­
ный характер, то Солженицын выбирает иной путь. Парвус описы­
вается как жизнеподобный симулякр, очень похожий на «ориги­
нал», однако именно «подлинность его неподлинности» оказыва­
ется отличительной чертой «антибытийной природы» дьявола. 
Точно так же и гетевский Мефистофель, притворяясь пуделем, в 
какой-то момент кажется Фаусту «абсолютно натуральной» соба­
кой, тогда как перед нами всего лишь искусная имитация...

Важно при этом отметить, что и фигуру Ленина Солженицын 
воспринимал, в частности, и в инфернально-метафизическом кон­
тексте:

В горном домике в Stemenberg'e на деревянную стенку 
навесил несколько портретов Ильича, чтоб обозримее ви­
деть сразу все при работе, схватывать нужные черты < .. > .
Но вот третий день изо всех портретов выделяется одна по­
трясающая фотография: сколько зла, проницательности и 
силы. Видит мой замысел —  и не может (не может ли?) ему 
помешать. Посмертная пытка ему —  а мне земное соревно­
вание13, —

писал Солженицын в «Дневнике Р-17» 27 февраля 1975 г. А  не­
много позже писатель обнаружил тот же самый портрет Ильича в 
цюрихском ресторане «Белый лебедь»:

Сегодня удивительное совпадение: окончив работу по 
Ленину с такой большой помощью Sozial A rch iv 'г., я в нашу 
прощальную < ...>  встречу пригласил их посидеть в ресто­
ран < .. .>. Поднимаю глаза: на близкой низкой стене прямо
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против меня —  портрет Ленина! —  да какой: тот, мой из­
бранный для книги, —  самый страшный и выразительный, 
где он и дьявольски умён, и безмерно зол, и приговорённый 
преступник. Три недели он висел у меня на стене в горах, с 
ненавистью и страхом следил за моей работой. И вот —  
здесь, разве не символ?..14

Тут проявляется весьма характерное для мышления Солжени­
цына художественное восприятие окружающей его жизненной ре­
альности, в которой писатель видит проявление онтологически 
значимой символики^. Весьма показательны здесь и слова «дья­
вольски умён», а также то, что этот «живой портрет» Ленина, воз­
можно, обладает силой, позволяющей помешать писателю в его 
неотступных поисках правды о русской революции. Иначе говоря, 
для Солженицына не только фигура Парвуса, но и фигура Ленина 
ассоциируется с инфернальным началом, приобретая черты, напо­
минающие о гоголевской повести «Портрет», в которой «спрятав­
шийся» в удивительно выразительном «дьявольском» портрете 
колдун-ростовщик получает власть над окружающими людьми, 
время от времени «выходя» из картины художника16.

Мистический характер диалога Парвуса и Ленина проявляет­
ся, в частности, и в том, что они общаются беззвучно: «Хоть гор­
лом речь не выходила, но прояснела голова, как от крепкого чая. И 
без языка было всё взаимопонятно» [163]. Нечто подобное мы ви­
дим и в одном из снов другого героя «Красного Колеса», философа 
Павла Ивановича Варсонофьева:

Однажды приснилось ему, что он подходит к  маленькому 
фонтану и понимает: если приблизить губы к  его струе и 
шептать —  то по струе передастся как по телефону, и кто-то 
другой в далёком фонтане всё услышит. М ноги способы пе­
редачи чувств и мыслей, мы не во всё верим. Не раз бывало, 
что Павла Ивановича тянуло к телефону —  и он шёл, и по 
пути раздавался первый звонок17.

Здесь мы сталкиваемся с подлинной мистикой, несомненно 
воспринимаемой автором «Красного Колеса» всерьез. Более того, 
по свидетельству Н.Д. Солженицыной^, сны Варсонофьева —  это 
сны самого Солженицына.

Правда, в сознании Ленина мелькает мысль о том, что пе­
реживаемое им сейчас странным образом повторяет уже неко-
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гда случившееся (тут, очевидно, содержится намек на события 
октября 1915:

Всё было —  точно как прошлый раз, или это и было —  
прошлый раз?.. —  в комнате бернской мещанки? или в ком­
нате цюрихского сапожника? или —  ни в какой комнате?
Как будто всё это говорилось уже раз, и вот по второму. Ни 
стола, ни Скларца, —  а только кровать железная швейцар­
ская массивная с ними могучими двумя —  плыла над миром, 
беременным революцией, ожидавшим разрешенья от них 
двоих, с ногами свешенными, —  неслась по тёмному кругу, 
опять. < .. >

Он —  презирал мир. Тамошний, далеко внизу, под крова­
тью [164].

«Поверх» обыденно-реального контекста в повествование 
вливается мощная мистическая струя, в этом месте по-гоголевски 
«пошловатая». Так, по словам Д.С. Мережковского,

черт есть начатое и неоконченное, которое выдает себя 
за безначальное и бесконечное; черт — нуменальная 
середина сущего, отрицание всех глубин и вершин — 
вечная плоскость, вечная пошлость. Единственный 
предмет гоголевского творчества и есть черт именно в 
этом смысле, то есть как явление «бессмертной пошло­
сти людской», созерцаемое за всеми условиями мест­
ными и временными —  историческими, народными, 
государственными, общественными, — явление 
безуслового, вечного и всемирного зла, пошлость sub 
specie aetemi («под видом вечности»)1̂ .

В соответствии с этим и демонический Парвус, презирающий 
мир, находящийся «под кроватью», выглядит убогим самозванцем, 
претендующим на то, что заведомо не соответствует масштабу его 
личности. Вместе с тем «полет» Ленина и Парвуса на кровати, как 
справедливо замечает Ж. Нива20, напоминает об одном из эпизодов 
Евангелия, в котором дьявол, искушая Христа в пустыне, показы­
вает Ему «все царства вселенной во мгновение времени» и, пред­
ложив их Иисусу, требует лишь одного —  поклонения себе (Мф 
4:8-10; Л к 4:5-8). Солженицын говорил об этой евангельском эпи­
зоде так:
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Почти в самом начале евангельской истории Христу 
предлагаются одно за другим искушения, и Он одно за дру­
гим отвергает их. Человечество не может сделать это так бы­
стро и решительно, но Божий замысел, мне кажется, в том, 
что через многовековое развитие мы сумеем начать сами от­
казываться от соблазнов21.

Очевидно, что искушение Христа в пустыне проецируется 
Солженицыным на всех людей без исключения, а следовательно, и 
на Ленина.

Вместе с тем образ Парвуса, увлекающего его в этот полет, по­
степенно теряет антропоморфные черты: «Дышал болотным дыха­
нием, близко в лицо < ...> »  [164]. Перед нами уже не человек «де­
монического типа», а безусловно инфернальное существо.

Но, впрочем, антропоморфные черты в его облике вскоре сно­
ва начинают снова проявляться: «Этот купол —  не меньше ленин­
ского, пол-лица —  голый лоб, полголовы —  темя со слабыми воло­
сами. И —  беспощадный, нечеловеческий ум во взгляде» [165], —  
здесь образ Парвуса обретает величие, значительность и сверхче­
ловеческую мощь, так что эта фигура начинает ассоциироваться 
уже не с гоголевскими персонажами, а скорее с романтически-ве- 
личественным лермонтовским Демоном, идеальным воплощением 
индивидуалистического бунта против Бога и всего тварного мира. 
М .Ю . Лермонтова как художника Солженицын очень любил22, а 
мистически-бунтарское начало, столь ярко проявившееся в творче­
стве крупнейшего русского романтика, к  тому же типологически 
близкое к имеющему те же ренессансно-антропоцентрические 
«корни» онтологическому бунту Ф. Ницше23, было весьма актуаль­
но в «ленинскую» эпоху, когда широчайшее распространение по­
лучила неклассическая аксиология, и прежде всего своеобразная 
«этика нигилизма», воспетая как Лермонтовым, так и Ницше. И 
все же изображение «высокого зла» в духе Байрона («Манфред», 
«Каин») или М .Ю . Лермонтова в целом малохарактерно для худо­
жественной системы Солженицына. Более того, в трактовке образа 
дьявола он явно ближе к  Гоголю и к  традиционному христианско­
му сознанию, чем к  Гете и той литературной традиции, которая по 
разным причинам «приукрашивает» инфернальный мир.

Парвус (или его «мистический двойник») настойчиво стре­
мится к  заключению некой договоренности с Лениным, ему не­
обходимо, чтобы тот согласился принять помощь от германского
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правительства, а значит, впал бы в прямую зависимость о него (по­
казательны в этом плане мысли Ленина в «Марте Семнадцатого»: 
«По существующим мещанским представлениям это ведь так на­
зываемая “ измена родине” »24). «Дьявольское могущество» Парву- 
са в этом ленинском видёнии чрезвычайно привлекательно для 
Ильича, однако этот новоявленный Фауст вовсе не спешит сказать 
«да». При этом важно отметить, что, с точки зрения писателя, в ду­
ховном плане между Лениным и реальным Парвусом нет принци­
пиальной разницы. Оба они, по мнению Солженицына, «револю­
ционные бесы», оба враждебны России и абсолютно чужды ее ин­
тересам, но Ленин —  гениальный практик, тогда как гениальная 
теоретическая изобретательность Парвуса почти не находит прак­
тического воплощения: он может придумать великолепный рево­
люционный план, но возиться с его осуществлением сибариту- 
миллионеру не хочется... Однако их устремления очень похожи: 
Ленин и Парвус, эти два гениальных революционера, остро не­
обходимы друг другу, потому что только в бинарном единстве тео­
рии и практики они образуют подлинно взрывоопасное целое...

Постепенно действия инфернального двойника Парвуса ста­
новятся всё ужаснее: «Он студенистыми руками берёт Ленина за 
обе руки, неприятная манера < ...> »  [177]. Возникает острейшее 
ощущение физического приближения чего-то нечеловеческого, па­
тологически отвратительного и очень страшного: «Парвус никогда 
не краснел, как будто не было в нём той приливающей жидкости 
красной, а —  водозеленистая, и такая же кожа» [178]. И «навязы­
вал, вкачивал свою бегемотскую кровь!» Но Ленин «вывернул из- 
под него плечи» [180].

Беседа двух революционеров начинает напоминать своеобраз­
ное духовное изнасилование, причем если первоначально кровь 
Парвуса «вливалась» в руки Ленина через присланное им письмо, 
то в дальнейшем мы видим, как этот мотив становится частью фан­
тастической и вместе с тем пугающе конкретной сцены мистиче­
ского «переливания крови» уже не со страниц бумаги, а «напря­
мую» —  из жил этого якобы человеческого существа. Реальной по­
доплекой этих странных событий может быть, в частности, и неис­
коренимое соперничество двух революционных гениев, каждый из 
которых скрыто стремится навязать «союзнику» свою волю, под­
чинить его себе.

Однако Ленин не хочет подчиниться влиянию Парвуса:
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Союз —  да, охотно, пожалуйста. Но в этом союзе быть 
переборчивой невестой, а не настойчивым женихом. Пусть 
ищут —  тебя. Держаться так, чтоб и при слабости иметь по­
зицию преимущественную, независимую [182].

Таким образом, Ленин оказывается в комической, «условно 
женской» роли: Парвус

просто плюхнулся, да не на стул, а на ту же кровать, впри- 
тиску, неуклюжей тяжестью навалившись, боком вытесняя 
Ленина по кровати. < .. .>

И толкал бесцеремонно по кровати, нависал болезненно 
раздутой головой [ 162-163].

Впрочем, Ленин изо всех сил старается не дать Парвусу «овла­
деть собой».

Следует учитывать и тот факт, что, при всей склонности к ху­
дожественному новаторству, автор «Красного Колеса» является не­
поколебимым сторонником традиционалистской этики, поэтому 
как инфернальные, так и гомоэротические аллюзии2̂ , возникаю­
щие в этой сцене, есть знак глубочайшего авторского осуждения 
того бесчеловечного «революционного дела», которым так или 
иначе заняты Парвус и Ленин. Весьма показательна в этом смысле 
паронимическая интерпретация семантики слова «сексот» в книге 
Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ»:

В первые годы Ч К они названы были по-деловому: сек­
ретные сотрудники (в отличие от штатных, открытых). В ма­
нере тех лет это сократилось —  , и так перешло в
общее употребление. Кто придумывал это слово (не предпо­
лагая, что оно так распространится, —  не уберегли) —  не 
имел дара воспринимать его непредвзятым слухом и в одном 
только звучании услышать то омерзительное, что в нём 
сплелось, —  нечто более даже постыдное, чем содомский 
грех. А  ещё с годами оно налилось желтовато-бурой кровью 
предательства —  и не стало в русском языке слова гаже26.

Похожего рода «содомские» смысловые коннотации приобре­
тает и то «духовое изнасилование» —  мистическое и метафориче­
ское одновременно, —  свидетелями которого мы становимся на 
страницах «Октября Шестнадцатого».
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Впрочем, формально говоря, от заключения союза с немца­
ми Ленин решительно отказывается (по крайней мере, пока ...). 
«Ух-хнула, бух-хнула кровать их четырьмя ножками, опустясь на 
сапожников пол» [189]. Искушение, вроде бы, не состоялось? 
Впрочем, кровать Ленина возвращается не в его нынешнюю 
квартиру, а в ту, в которой он жил год назад, в октябре 1915 года. 
Иначе говоря, мы оказываемся свидетелями некой парадоксаль­
ной фантасмагорической ретроспекции. И при этом, продолжая 
разговаривать с Парвусом, Ленин глубоко сосредоточен на его 
же письме:

Избегая нависшего недоуменного взгляда из-под вскину­
тых безволосых бровей, Ленин катал и катал шар головы по 
письму, ища, как благовиднее отказать в помощи, а не поте­
рять союзника, как скрыть свою тайну и угадать тайну его.
Обходя, что было в письме, и ища, чего в письме не было 
[198-199].

Таким образом, читателю становится понятно, что инфер­
нальное видёние, при всей его пугающей чувственно-осязаемой 
конкретности, возникло в сознании Ленина именно «из письма 
Парвуса», облик которого вдруг начинает терять отчетливо-мате­
риальные очертания:

От самой бумаги, от обреза стола Ленин осмелело поднял 
голову —  посмотреть на своего неутомимого соперника.
Контуры головы его, и без того бесформенной, рыхлых плеч 
—  расплывались и колебались.

Колебались —  как качались от горя. Что даже с Лениным 
не умел он объясниться начистоту.

<...>
Утянуло всё дымом, не оставив осадком ни Скларца, ни 

баула. И шляпа опоздавшая сорвалась со стола —  и швырну­
лась вослед [199-200].

На внешнем уровне этот эпизод выглядит уже почти как «шут­
ка», отчасти напоминая некую литературную игру, однако забыть о 
вкачивании водозеленистой болотно-бегемотской крови в жилы 
Ленина оказывается уже невозможно: слишком серьезным и злове­
щим было то, что мы только что наблюдали. Вместе с тем нельзя не 
учитывать и мнение автора об отсутствии здесь «полноценной ми-
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стики».
Так что же это было?
С одной стороны, логично было бы предположить, что Со­

лженицын —  во многом даже и помимо своей воли —  «нащупы­
вает» здесь некие мистические предпосылки революции. Высту­
пая в Итонском колледже в 1983 году, писатель говорил об этом 
так: «Если вы когда-нибудь познакомитесь более внимательно с 
Марксом и Лениным < ...> , вы увидите, что главный винт Маркса 
и Ленина —  это ненависть к Богу»22. И  в этом смысле весьма по­
казательны слова С.С. Аверинцева, который подчеркивал:

<.. .> лексика ленинских выпадов против идеи Бога —  это 
абсолютно серьезно, серьезнее некуда. < .. .> Нет, не голос 
неверующего слышим мы у Ленина; это типичный тон рас­
серженного ханжи, неподдельная интонация святоши 
ада2^.

Аверинцев видит в Ленине не а те и ста  (человека, безраз­
лично относящегося к  религии и не верящего в Бога), а ради­
кального а н ти те и ста , воинствующего богоборца, вольно или 
невольно тяготеющего к  латентным формам сатанизма, причем 
точка зрения ученого, очевидно, близка и Солженицыну:

Для < .. >  дьявольских целей надо владеть населением 
безрелигиозным и безнациональным, уничтожить и веру и 
нацию —  и то и другое коммунисты повсюду совершенно 
открыто провозглашают и открыто осуществляют29, —

подчеркивал писатель. По Солженицыну, любое революционное 
«дело»— явление безусловно бесовское, изменяющее человека из­
нутри: «Открывает революция черные пропасти и в таких людях, 
которые без нее прожили бы вполне благопристойно»30. Эти-то 
черные пропасти мы и видим в сцене Ленина и Парвуса. Вместе с 
тем очевидно, что Солженицын вовсе не считал Парвуса (или кого 
бы то ни было из людей) дьяволом в буквальном смысле этого сло­
ва. Более того, писатель заставляет нас в какой-то момент увидеть 
Ленина глазами Парвуса, и в самом характере этого взгляда виден 
все-таки человек, а не злой дух.

С другой же стороны, правомерно говорить о создании в этой 
группе глав демонстративно условной, псевдореальной картины
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мира, основанной на реализованных метафорах. Именно поэтому 
правомерно говорить о том, что Солженицын невольно предвосхи­
щает важнейшую черту поэтики современной русской литературы, 
которую часто недостаточно точно называют постмодернистской. 
Как справедливо заметил Л.В. Лосев, «Солженицын сугубый нова­
тор, которого упорно пытаются читать как архаиста»3 С Так, эпопея 
«Красное Колесо», по справедливому замечанию В.М . Живова, 
«получает структуру, совершенно отличную от традиционного 
реалистического романа», а «формальная новизна» этого произве­
дения до сих пор продолжает «приводить в смятение критиков»32. 
Средства сценарной драматургии («экран»), монтажи газетных ма­
териалов33, главы, состоящие из фрагментов (каждый в несколько 
строк), смелое языковое новаторство и многие другие черты мо­
дернистской поэтики3̂  соседствуют здесь с такими элементами ху­
дожественной структуры, которые заставляют вспомнить даже и о 
поэтике постмодернизма. Так, например, единый имплицитный 
образ автора в этом произведении подвергается своеобразной де­
конструкции, и это, в свою очередь, порождает принципиально но­
вый вид полифонии33. Впрочем, использование Солженицыным 
«деконструктивистской» литературной техники отнюдь не означа­
ет, что писатель является сторонником деконструкции в узко пост­
модернистском смысле: Солженицын весьма далек как от концеп­
ции «смерти автора», так и от релятивистской аксиологии, харак­
терной для постмодернизма, не случайна и резкая критика послед­
него36. Однако, при глубочайшем различии между автором «Крас­
ного Колеса» и постмодернистами, все же очевидна и их некоторая 
типологическая близость в сфере поэтики. Деконструкция единого 
имплицитного образа автора, частое использование монтажного 
стыка, коллажа и ряда других приемов, конечно, не превращают 
Солженицына в «постмодерниста», но еще раз демонстрируют, что 
в конце X X  века некоторые идеи носятся в воздухе, и вместе с тем 
разрушают широко распространившуюся в наше время легенду о 
«Солженицыне-архаисте»37.

А  впрочем, писатель никогда специально не стремился к  нова­
торству как к  некой самоцели: «Я никакой не новатор, я даже не 
люблю быть новатором. Но когда условия прижимают —  надо ис­
хитряться и что-то выдумывать», —  замечал автор «Красного Ко­
леса»38. Но, хотя, с одной стороны, художественное новаторство 
Солженицына практически всегда являлось «вынужденным», с

135



другой —  оно было очень смелым по своей сути весьма радикаль­
ным39. Разумеется, новаторские художественные приемы в сцене 
Ленина и Парвуса, как всегда у Солженицына, подчинены сложной 
художественной задаче, причем саму эту задачу едва ли стоит вос­
принимать лишь как формально-техническую. Необходимость 
изображения псевдомистической встречи двух героев вольно или 
невольно порождает целый метафорический мир, а «бесовщина 
революции» обретает в данном эпизоде конкретно-зримые «мате­
риально-физические» очертания и пугающую витальность реали­
зованной метафоры, поэтому, хотя Парвус в «Октябре Шестнадца­
того» отождествляется с дьяволом всего лишь метафорически, из 
этой метафоры на наших глазах рождается до ужаса конкретная 
картина глубинной связи вождя российской революции с силами 
зла, причем в самом Ленине, каким мы его видим на страницах 
солженицынской эпопеи, столько злого начала, что говорить об 
«искушении» данного персонажа можно лишь весьма условно. Бо­
лее того, «искушаемый» революционер-практик здесь намного бо­
лее опасен, чем его метафорический «дьявол-искуситель», уни­
кальная теоретическая одаренность которого без практической по­
мощи Ленина вообще не может привести к сколько-нибудь серьез­
ным «революционным последствиям». Поэтому Ленин, в сущно­
сти, является намного большим революционным «бесом», чем его 
псевдомистический друг-соперник. К  тому же, как мы знаем, Ле­
нину в конце концов удастся использовать немецкую помощь в 
своих целях, лишь временно впав в зависимость от своих «помощ­
ников». Таким образом солженицынский Ленин, подобно гетевско- 
му Фаусту, в конечном счете победит своего «искусителя», устра­
нив соперника и навесив на Парвуса ярлык «шовиниста»:

< ...>  какой психопатологический взрыв звериного пат­
риотизма у народных масс всех стран! —  будь проклят пат­
риотизм, это чудовище! И какое позорное падение великой 
германской социал-демократии, какое жалкое отступниче­
ство от своего знамени! Крушение Интернационала в самую 
ответственную эпоху! (Пришлось и от Парвуса отмежевать­
ся, он себя неприлично вёл.)49

Однако блестящая победа Ленина, этого нового «революцион­
ного Фауста», приведет к самой глобальной катастрофе X X  столе­
тия, так что вместо гетевского восхождения к  вершинам духа перед
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человечеством скоро откроются «блестящие» тоталитарные пер­
спективы, а символически значимым предвосхищением этой анти- 
системной инволюции оказывается сцена (не)встречи Ленина и 
Парвуса в «Октябре Шестнадцатого».
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лей» // Континент. М .; Париж, 1993. № 75. С. 293). У  Солженицына этот эпи­
зод выглядит так: «<...>  вдруг, с каких-то шагов в этом шествии —  ощутил 
как освобождение от собственного тела: жалкая полковничья фигура, поплет­
шаяся вослед военнопленным, это был будто не он, а сам он —  взвесился где- 
то выше в воздухе, и плыл над этим пьяным шествием, и потом без усилия 
держался поверх этого балагана, выше себя самого роста на три, —  и не брезг­
ливость, и не ненависть испытывал к этим безумцам: это были —  глупые, сле­
пые актёры, изневольно игравшие безсмысленную пьесу, за которую и они 
все будут платить, как и мы все —  вместе с Россией. < .. .> И так отъёмно раз­
двоилось его сознание, что он даже потерял: а что это было за шествие? и —  
где это? и чем же оно кончилось? С горько-тёмной душой он даже не заметил, 
как и чем это кончилось, —  а уже по Могилёвской улице шёл на свою кварти­
ру» {Солженицын А.И. Собр. соч.: В 30 т. 2009. Т. 15: Узел IV : Апрель Семна­
дцатого, кн. 1. С. 370). Как видим, весьма радикальный отход от реалистиче­
ского жизнеподобия, обусловленный глубоким проникновением во внутрен­
ний мир персонажа, был для Солженицына абсолютно естественным, если это 
было необходимо для решения конкретной художественно-психологической 
задачи.

40 Солженицын А.И. Собр. соч.: В 30 т. Т. 14. С. 520.




