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П.Е. Спиваковский

Александр Солженицын и Владимир Сорокин

Это сопоставление имманентно трансгрессивно. Так бывает почти всег-
да, когда заходит речь о крупнейшем современном прозаике, в особен-
ности если он сопоставляется с такой колоссальной и (даже после смер-
ти) взрывоопасной фигурой, как Александр Солженицын. И все же стоит 
попытаться сопоставить их аукториальные стратегии, не вмещающиеся 
в прокрустово ложе привычного.

Солженицын, насколько известно, никогда публично не высказывался 
о Сорокине, однако крайне резко отзывался о постмодернистах вообще1. 
Сорокин же был склонен видеть в поэтике романа «В круге первом» и по-
вести «Раковый корпус» «соцреализм, вывернутый наизнанку»2, воспри-
нимая Солженицына в качестве «главного шестидесятника»3, что весьма 
неточно. Впрочем, в блестящем антишестидесятническом романе Соро-
кина «Тридцатая любовь Марины» «соцреализм, вывернутый наизнанку», 
также успешно обнаруживается. В то же время об эпопее «Архипелаг 
ГУЛАГ» Сорокин отзывался неизменно восторженно. Например: «…для 
меня это писатель одной гениальной книги – ​“Архипелаг ГУЛАГ”. Я ее пе-
речитал недавно – ​очень хорошо читается сейчас! Там Солженицын нашел 
уникальную интонацию, когда говорит вроде бы не он, а вот эти “массы” 
как бы заговорили. Рассказы его, конечно, на хорошем уровне, но таких 
писателей было достаточно – ​Астафьев, Распутин, Носов, Белов…»4 При 

1  �См.: Солженицын А.И. Ответное слово на присуждение литературной награды Американского 

Национального Клуба Искусств // Солженицын А.И. Публицистика: в 3 т. Ярославль: Верх. 

Волга, 1997. Т. 3. С. 383–389.
2  � Сорокин В.Г. Тоталитаризм – ​растение экзотическое и ядовитое, крайне редкое и опасное // 

URAL.RU. 2002. 2 окт. URL: http://www.ural.ru/news/culture/2002/10/02/news‑21653.html (дата 

обращения: 25.08.2017).
3  �Морозова Н. Владимир Сорокин в Риге. 2008. Июнь // URL: https://pribalt.info/abc.

php?month=6&news=246 (дата обращения: 25.08.2017).
4  �Там же.

Спиваковский Павел Евсеевич — кандидат филологических наук, 
доцент кафедры истории русской литературы XX века 

филологического факультета МГУ, 
ведущий научный сотрудник отдела

по изучению наследия А.И. Солженицына
в научно-исследовательском центре

Дома русского зарубежья
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этом двойственное отношение к Солженицыну на уровне манифестации 
нисколько не ослабляло и не ослабляет пристального интереса Сорокина 
к его творчеству. Об этом свидетельствуют, в частности, весьма много-
численные и, очевидно, сознательные интертекстуальные отсылки в его 
произведениях. А в 2005 году в интервью Борису Соколову, отвечая на 
вопрос о «негаснущих звездах» современной литературы, Сорокин заме-
тил: « – ​Они общеизвестны – ​Виктор Пелевин, Виктор Ерофеев, Татьяна 
Толстая, Александр Солженицын.

– Но все они просияли еще в XX веке, – ​возразил интервьюер.
– Большая Медведица сияет уже миллиарды лет. Должно пройти вре-

мя, прежде чем плоды нынешнего оживления русской литературы станут 
видны всем», – ​ответил Сорокин1.

Первое, что бросается в глаза при сопоставлении этих двух писателей: 
фигура Солженицына присутствует в относительно ранних произведе-
ниях Сорокина в странно шаржированном виде.

Так, например, демонстративно кривое зеркало, казалось бы отража-
ющее образ Солженицына, возникает в сцене Сталина и графа Хрущёва 
в романе «Голубое сало». Герои устраивают каннибальское пиршество 
(изображенное метафорически и гиперреалистически, как обычно бы-
вает у Сорокина: это, очевидно, связано с активным участием Хрущёва 
в сталинском терроре) и при этом говорят об авторе автобиографиче-
ской повести «Одного дня Ивана Денисóвича», который представлен 
евреем, посаженным за особо изощренную педофилию2. Автор повести, 
«странный тип», – ​клеветник, отбывавший срок за свои преступления 
в LOVEЛАГЕ, крымском лагере принудительной любви, а затем ссылку 
в Коктебеле. Он умалчивает о тамошних поистине райских условиях 
жизни, а вместо этого пытается уверить читателей, «что его тошнит 
от супа из спаржи и кур по-венгерски, которыми их кормят чуть ли не 
каждый день <…>. Вино у них якобы только крымское, французским 
и не пахнет. Кокаин в кокскафе разбавлен сахаром»3. Сталин авторитет-
но возражает: « – ​Бред сивой кобылы. В LOVEЛАГ идёт первосортный 
колумбийский кокаин, качество контролирует МГБ, все бармены в кок-
скафе – ​офицеры госбезопасности, им в голову не придёт разбавлять 
продукт…

– В общем, какие-то подозрительные лагеря… – ​отвечает Хрущёв, – ​
да и тип этот мне сразу не понравился. Хитрый. А русский писатель не 

1  �Сорокин В.Г. «Я питаюсь энергией непредсказуемого» // Соколов Б.В. Моя книга о Владимире 

Сорокине. М.: АИРО-XXI, 2015. С. 222.
2  �Изображение автора «Одного дня Ивана Денисовича» в качестве еврея отсылает к расистским 

антисемитским фантазиям, как правило, исходившим от пропагандистов из КГБ и направ-

ленным на дискредитацию всего диссидентского движения в качестве «еврейского». Так, 

о Солженицыне распространяли «информацию», что он, на самом деле, «не Солженицын, 

а Солженицер» (см.: Солженицын А.И. Бодался телёнок с дубом: Очерки литературной жизни. 

М.: Согласие, 1996. С. 285).
3  �Сорокин В.Г. Голубое сало // Собр. соч.: в 3 т. М.: Ad Marginem, 2002. Т. 3. С. 226.
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должен быть хитрым. Грубым, наглым, злым – ​пожалуйста. Только не хи-
трым… У меня истопником служит Варлам. Он полжизни отбухал в крым-
ском LOVEЛАГЕ. Колоритный персонаж. <…> Я ему дал прочесть. Так он 
мне сразу сказал: “Я в таких лагерях не сидел”»1.

Пропаганда, направленная против Солженицына, здесь недвусмыслен-
но пародийна, а ее генезис напрямую связан со сталинизмом как типом 
мышления. Фактически, при всей очевидной карикатурности художе-
ственного «аналога» Солженицына, перед нами не что иное, как аполо-
гия писателя, причем апология нетрадиционного типа: его фальшивый 
двойник изображен крайне непривлекательно, однако на самом деле мы 
видим сатирическую деконструкцию клеветы против Солженицына. За-
думаться заставляет и идея использовать фигуру Варлама Шаламова в ка-
честве «тарана» против автора «Одного дня Ивана Денисовича».

В 2015 году митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Варсоно-
фий заявил: «Смотрите, в советское время сколько в тюрьмах священни-
ков было, но кто слышал от них осуждение или проклятия коммунистов? 
Никаких проклятий не было. Они сидели там так спокойно, словно на 
курортах»2. Как видим, Владимиру Сорокину еще в 1990-е годы удалось 
предвидеть «курортные» извивы пропагандистской мысли апологетов 
сталинского террора.

Настойчивое стремление представить сталинские лагеря курортом ощу-
тимо и в текстах сегодняшних официальных российских пропагандистов. 
Так, агентство ТАСС, рассказывая 18 июня 2017 года о 110-летнем юбилее 
Варлама Шаламова, назвало его автором «Крымских рассказов»3. Фантас-
магорический крымский LOVEЛАГ запечатлел архетипическое метанар-
ративное ядро подобного рода мифологии, поэтому ее новые репрезен-
тации вполне естественны и закономерны.

В целом этот весьма своеобразный актант дает возможность лучше 
понять и образ Писателя в романе «Тридцатая любовь Марины», в ко-
тором анонимно представлена фигура Солженицына, причем вначале, 
как кажется, довольно адекватно, а затем все более искаженно, сквозь 

1  �Сорокин В.Г. Голубое сало // Собр. соч.: в 3 т. М.: Ad Marginem, 2002. Т. 3. С. 226.
2  �Варсонофий, митр. Санкт-Петербургский и Ладожский. «Нас помирит только вера»: 

интервью // Сегодня. 2015. 3 окт. URL: http://www.segodnya.ua/religion/sunday_school/

intervyu-s-mitropolitom-sankt-peterburgskim-i-ladozhskim-varsonofiem-nas-pomirit-tolko-

vera‑654431.html (дата обращения: 25.08.2017). Кстати, достоверность этого интервью была 

подтверждена на официальном сайте Санкт-Петербургской митрополии: Варсонофий, митр. 

Санкт-Петербургский и Ладожский. «Нас помирит только вера»: интервью // URL: http://

mitropolia.spb.ru/news/mitropolit/?id=89811 (дата обращения: 25.08.2017).
3  � «18 июня исполняется 110 лет со дня рождения великого писателя и поэта Варлама Шаламова, 

автора “Колымских рассказов” о ГУЛАГе 1930–1950 гг. Рассказывая о том, как отмечает юби-

лей родной город Шаламова Вологда, российское информационное агентство ТАСС назвало 

его книгу “Крымскими рассказами”» (В день 110-летия Шаламова ТАСС перепутало Колыму 

с Крымом // RFI на русском. 2017. 18 июня. URL: http://ru.rfi.fr/rossiya/20170618-v-den‑110-

letiya-shalamova-tass-pereputal (дата обращения: 25.08.2017).
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призму неосознанно просоветского сознания главной героини, которое 
трансформирует этот образ в дидактически-националистическом клю-
че. В частности, ему приписывается язык, который не имеет ничего об-
щего с солженицынским: это нечто плоское, плакатно примитивное и до 
чрезвычайности советское. Образ Писателя с портрета сильно напоми-
нает миф о Солженицыне в версии Андрея Синявского, который, в част-
ности, утверждал, что «монополизировав истину, Солженицын и любовь 
к России монополизировал»1. По словам Синявского-Терца, в «условиях 
прижизненной канонизации Солженицына укрепляется мнение, что 
всякий, решившийся оспорить его, выступает не только против России 
и русского народа, но идет против воли самого Господа Бога. А Сол-
женицын, с высоты, это мнение снисходительно поддерживает»2. Как 
раз на такого рода мифологии и строится индивидуальный миф Ма-
рины, разговаривающей с изрекающим «истину» портретом Писателя, 
тем самым отсылая нас к актанту беседы лирического героя В.В. Мая-
ковского с В.И. Лениным, глядящего с фотографии «на белой стене»3: 
« – ​ВЕЛИЧИЕ РУСИ НАШЕЙ СЛАВНОЙ С  НАРОДОМ ВЕЛИКИМ С  ИСТОРИЕЙ 
ГЕРОИЧЕСКОЙ С ПАМЯТЬЮ ПРАВОСЛАВНОЙ С МИЛЛИОНАМИ РАССТРЕЛЯННЫХ 
ЗАМУЧЕННЫХ УБИЕННЫХ С ЗАМОРДОВАННОЙ ВОЛЕЙ С БЛАТНЫМИ КОТОРЫЕ 
СЕРДЦЕ ТВОЕ ВЫНИМАЮТ И СОСУТ И С РАЗМАХОМ ВЕЛИКИМ С ПРОСТОРОМ 
НЕОБЪЯТНЫМ С ПРОСТЫМ РУССКИМ ХАРАКТЕРОМ С ДОБРОТОЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ 
И С ЛАГЕРЯМИ ГРОЗНЫМИ С МОРОЗОМ ЛЮТЫМ С ПРОВОЛОКОЙ ЗАИНДЕВЕВШЕЙ 
В РУКИ ВПИВАЮЩЕЙСЯ И СО СЛЕЗАМИ И С БОЛЬЮ С ВЕЛИКИМ ТЕРПЕНИЕМ 
И ВЕЛИКОЙ НАДЕЖДОЮ…»4 Однотипные велеречивые инверсии в пом-
пезно-советском стиле Сорокин позже использует, в частности, в по-
вести «День опричника» при изображении националистического со-
знания, стилизующегося под «народное» и «традиционное». При этом 
метанаррация, исходящая от портрета Писателя, нисколько не связана 
с солженицынской стилистикой, что особенно странно, если учесть 
исключительные способности Сорокина в сфере воссоздания «чужих» 
дискурсивных практик. Фактически миф Марины, воспроизводя ос-
новные мифологемы Синявского-Терца, «переворачивает» их оценоч-
но, точнее, заменяет «минус» на «плюс», при этом почти не касаясь 
сути. Марина слышит из уст Писателя слова: « – ​ТЫ НИКОГО НИКОГДА НЕ 
ЛЮБИЛА!!! НИКОГО!!! НИКОГДА!!!»5 «ЖИТЬ БЕЗ ЛЮБВИ НЕВОЗМОЖНО, МАРИНА! 
НЕВОЗМОЖНО!! НЕВОЗМОЖНО!!!»6 Примитивное использование четырех-
стопного дактиля с «подкрепляющими» эмоциональными возгласа-
ми создает ощущение фальшивого пафоса, соединенного с поэтикой 

1  � Терц А. Солженицын как устроитель нового единомыслия // Терц А. (Синявский А.Д.) Литера-

турный процесс в России: лит.-критические работы разных лет. М.: РГГУ, 2003. С. 355.
2  � Там же. С. 368.
3  � Маяковский В.В. Разговор с товарищем Лениным // Собр. соч.: в 13 т. М.: ГИХЛ, 1958. Т. 10. С. 17.
4  �Сорокин В.Г. Тридцатая любовь Марины // Собр. соч.: в 3 т. Т. 2. С. 122.
5  �Там же. С. 121.
6  �Там же. С. 123.



342 П.Е. Спиваковский

советской массовой песни. Разумеется, все это имеет крайне мало об-
щего с реальным Солженицыным, который, кстати, всегда резко про-
тестовал, когда кто-либо пытался называть его пророком.

Это изображение отчетливо субъективизировано и тесно связано 
с перцептивным миром Марины. Так, когда после знакомства с секре-
тарем заводского парткома Сергеем Николаевичем Румянцевым, внеш-
не чрезвычайно похожим на ее кумира, Марина впервые в жизни ис-
пытывает оргазм не столько из-за их внешнего сходства, сколько из-за 
подсознательно дремавшей в ней страсти к физическому соединению 
с советским коллективистским «мы» (весьма показателен в этом смысле 
ее мазохистский сон о Жирной в Артеке, чьи действия поощряет весе-
ло картавящий Ленин с портрета1), а затем решает стать «правильным» 
советским человеком и порывает со своим диссидентским прошлым. 
И тут же она начинает видеть «другой», крайне негативно окрашенный 
образ Писателя: «За ночь лицо приобрело черты злобы, недовольства 
и мстительности. Угрюмые глазки сверлили ее. Упавшие на лоб пряди 
злобно тряслись.

– Сссука… – ​шипели тонкие губы»2. Теперь Марина – ​вполне в духе со-
ветской пропаганды – ​воспринимает своего прежнего кумира в качестве 
злобного клеветника и охотно отправляет в огонь и «Архипелаг ГУЛАГ», 
и книги Лидии Чуковской, и даже Библию. Дальнейшая эволюция героини, 
поступившей простой рабочей на завод, связана с попаданием в актант 
соцреализма и постепенным растворением личности в тотальном коллек-
тивистском «мы»: пропадают имена героев, заменяемые обезличенными 
фамилиями, а в финале всё и вся тонет в грандиозном, всеобъемлющем 
и неостановимом водовороте советских газетных передовиц, поглоща-
ющих и подавляющих всё живое и мыслящее. «Это роман о спасении ге-
роя от самого себя. Марина спасается от собственной индивидуальности, 
раздвоения личности, сексуальной неудовлетворенности, нетрадицион-
ной ориентации. Она растворяется в коллективном “Я”. Это чудовищное 
спасение, но именно такое спасение предлагалось людям в ХХ веке», ‒ 
говорил об этом Сорокин3.

Именно напряженное внимание к произошедшему в XX столетии 
в России – ​главное, что объединяет обоих писателей. Но если в центре 
внимания Солженицына находятся в первую очередь «узловые точки» 
и изломы национальной судьбы, то Сорокина же прежде всего интере-
сует то, во что превращается человек в результате всех этих событий. 
В частности, в центре его внимания оказывается трансгрессивный пе-
реход из относительно «мирной» и медленной патриархальной жизни 
XIX века к бурям и катастрофам XX столетия. Впрочем, это было важно 
и для Солженицына. Так, в 1976 году писатель замечал: «Начало <…> 

1  � См.: Сорокин В.Г. Тридцатая любовь Марины // Собр. соч.: в 3 т. Т. 2.  С. 37–38.
2  �Там же. С. 178–179.
3  � Сорокин В.Г. Владимир Сорокин не хочет быть пророком, как Лев Толстой / беседу вел 

А. Зайцев // Независимая газ. М., 2003. 2 июля. С. 6.
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“Августа” замедлено сознательно. <…> …Показывается медлительное 
течение жизни предвоенной, для идентификации, что даже кусочка 
той жизни уж никогда больше не будет. Такого темпа не будет больше. 
Такого внимания к проблемам семейным уже не будет у людей, пото-
му что будет совсем другой темп, совсем другая динамика»1. При этом 
и Солженицын, и Сорокин показывают, как российская жизнь посте-
пенно вовлекается в страшную, гибельную, но и парадоксально притя-
гательную «модернистскую катастрофу». У Солженицына в «Красном 
Колесе» это связано с постепенным «ускорением» восприятия времени 
и фрагментацией повествования, когда отдельные герои, с их судьбами, 
тонут во взбаламученном море восставших масс, лишаясь «романного» 
биографического стержня (в мандельштамовском смысле)2, Сорокин 
же пристально вглядывается в фигуры людей, решивших резко разо-
рвать с прошлым и вбрасывающих самих себя и всех вокруг «в неверо-
ятность» катастрофического и непредсказуемого. Движение «по канату 
над бездной»3, как, варьируя текст книги «Так говорил Заратустра», го-
ворит об этом ницшеанец Саблин, главный идеолог радикального пре-
ображения человеческой природы в рассказе Сорокина «Настя», вольно 
или невольно намечает пути грядущей социальной катастрофы, кото-
рая пока происходит «всего лишь» в головах и сердцах людей… И есте-
ственно, в первую очередь в такой ситуации рушится этика. Такое во-
обще характерно для переломных эпох, когда от старого отказываются, 
в то время как новое еще не успело созреть. Материализованная ме-
тафора связана в этом рассказе с запеканием тела 16-летней девушки 
и веселым каннибальским пиршеством «по ту сторону» человеческого 
естества, а затем с чудом языческого преображения Насти в чисто спи-
ритуальное существо, воплощающее гностические интуиции Влади-
мира Соловьева и Александра Блока. Это «победа духа над плотью»4, по 
словам Б.М. Парамонова, открывающая страшные (хотя и нечеловечески 
красивые) пути преобразования человеческой природы (кстати, все это 
происходит «шестого августа по старому» – ​в праздник Преображения, 
но осмысливается героями рассказа не в христианском, а в радикаль-
но-модернистском модусе). Фигуры «NOMO, LOMO, SOMO, MOMO, ROMO, 
HOMO, KOMO и ZOMO»5 в финале рассказа есть не что иное, как вариации 
вокруг трансформирующегося на наших глазах homo, теряющего устой-
чивость своих прежде незыблемых пределов. «Transcendere»6 (надпись 

1  �Солженицын А.И. Телеинтервью на литературные темы с Н.А. Струве // Солженицын А.И. Пу-

блицистика. Ярославль: Верх.-Волж. кн. изд-во, 1996. Т. 2. С. 440.
2  �См.: Мандельштам О.Э. Конец романа // Полн. собр. соч. и писем: в 3 т. М.: Прогресс-Плеяда, 

2010. Т. 2. С. 120–124.
3  �Сорокин В.Г. Настя // Собр. соч.: в 3 т. Т. 3. С. 332.
4  �Парамонов Б.М. Чистое искусство Владимира Сорокина // Парамонов Б.М. МЖ: мужчины 

и женщины. М.: АСТ, 2010. С. 239.
5  �Сорокин В.Г. Настя. С. 348.
6  �Сорокин В.Г. Настя. С. 307.
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на кольце, которое дарит Насте Лев Ильич, и этот лозунг могли бы 
повторить все гости Саблиных) есть не просто призыв к трансгрес-
сивному прыжку «в будущее», к новой постхристианской этике в духе 
Ницше, это одновременно и выход за «тесные» субстанциональные 
границы homo sapiens…

Арина, подруга Насти, сердится: «Всех подруг уж зажарили, а я все жду. 
Таню Бокшееву, Адель Нащекину, теперь вот Настеньку». Как и Настя, Ари-
на хочет быть зажаренной (точнее, запеченной) для преодоления теле-
сного, материального, человеческого…

« – ​Когда у вас? – ​спросил отец Андрей.
– В октябре. Шестнадцатого», – ​отвечает отец девушки. Формально го-

воря, здесь идет речь о 16 октября 1900 года, но на литературном уровне 
Сорокин отсылает нас к «Октябрю Шестнадцатого», второму Узлу эпопеи 
«Красное Колесо», посвященному изображению дореволюционных собы-
тий, непосредственно предваряющих катастрофу 1917 года: все уже созре-
ло и скоро рухнет, но пока многим кажется, что жизнь идет по-прежнему, 
подобно тому как героям чеховского «Вишневого сада», рассуждающим 
о бытовых проблемах на краю пропасти, кажется, что никаких существен-
ных изменений в их жизни не произошло. «Если бы чеховским интелли-
гентам, всё гадавшим, что будет через двадцать – ​тридцать – ​сорок лет, 
ответили бы, что через сорок лет на Руси будет пыточное следствие, будут 
сжимать череп железным кольцом <…>, опускать человека в ванну с кис-
лотами <…>, голого и привязанного пытать муравьями, клопами, заго-
нять раскалённый на примусе шомпол в анальное отверстие (“секретное 
тавро”), медленно раздавливать сапогом половые части, а в виде самого 
лёгкого – ​пытать по неделе безсонницей, жаждой и избивать в кровавое 
мясо, – ​ни одна бы чеховская пьеса не дошла до конца, все герои пош-
ли бы в сумасшедший дом»1, – ​писал Солженицын в первом томе книги 
«Архипелаг ГУЛАГ», и Сорокин пристально вглядывается в то, как именно 
происходит этот эвристически блистательный слом этики homo, преоб-
ражающий человека в нечто зияюще иное. Впрочем, и ему самому (а не 
только сороке, его «птичьему» alter ego в рассказе «Настя») интересно 
взглянуть на мир «нечеловеческими» глазами. Не потому, что этот взгляд 
хорош, а потому что изменение оптики позволяет увидеть глубже и много-
граннее. «Transcendere» для него не гимн трансгрессивному своеволию 
(показательна в этом смысле ирония в адрес батаевского самообожест-
вления «ROT+ANUS» в финале сорокинского рассказа «Зеркаlо»2, а также 
иронически поданное самоосмысление Виктора Олеговича в качестве 
уробороса в романе «Теллурия»3). Для Сорокина эта материализация со-
слагательного наклонения порождает возможность «голографически» 
увидеть предмет с разных сторон, парадоксальным образом сближая 

1  �Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ: 1918–1956: Опыт худож. исследования // Собр. соч.: в 30 т. 

М.: Время, 2010. Т. 4. С. 99.
2  � Сорокин В.Г. Зеркаlо // Собр. соч. Т. 3. С. 509–510.
3  � См.: Сорокин В.Г. Теллурия. М.: АСТ, 2013. С. 318.
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свою аукториальную оптику с «полифонической голографией» Солже-
ницына1.

Мнимый радикализм расхождения Солженицына и Сорокина прояв-
ляется и при метафорическом изображении последним так называе-
мых землеебов во вставном рассказе об Антоне в третьей части романа 
«Норма», а позже в качестве секты в романе «Голубое сало». Эти кар-
тины остро сатиричны и, казалось бы, резко противоположны солже-
ницынской любви к народной «почве». Однако, при всей изначальной 
идеологической двусмысленности самого этого феномена, в ХХ веке он 
радикальным образом меняется. Если в середине столетия и отчасти 
даже в брежневскую эпоху осколки «народной почвы» еще существова-
ли (можно, например, вспомнить бабушку Ольги Седаковой Дарью Се-
меновну, простую крестьянку, у которой будущий поэт всерьез училась 
вере2: иначе говоря, это вполне «почвенная» фигура, причем в наиболее 
благородном изводе, очищенном от национализма), то в дальнейшем 
«почва» попросту исчезает. Символически это изображено в рассказе 
Солженицына «Матрёнин двор», когда Матрёна гибнет и на ее место не 
приходит никто, несмотря на то, что без праведника, по словам автора, 
«не стоит ни село.

Ни город.
Ни вся земля наша»3.
Основа традиционалистского уклада в деревне рушится, и этот процесс 

необратим. При всей своей любви к деревне и к русскому крестьянину 
Солженицын тоже осознавал, что «народной почве» приходит конец. Со-
рокин же показывает, как инерция «почвенной» идеологии трансформи-
руется в нечто ужасное, приобретая ультранационалистический, по сути 
фашистский смысл.

1  �Подробнее об этом см.: Спиваковский П.Е. Полифония у Ф.М. Достоевского и А.И. Солжени

цына // Солженицынские тетради: материалы и исследования. М.: Русский путь, 2014. Вып. 3.  

С. 54, 62, 65.
2  �«…Первым человеком, который меня привлек к вере, была моя бабушка, мать отца, Дарья 

Семеновна. Она и осталась для меня камертоном, по которому я узнаю любимый род веры. 

Ей посвящены “Старые песни”: от нее я слышала еще в самом раннем детстве духовные стихи, 

которые и стали образцом для этих стихов. <…> Привлекла не потому, что хотела меня сделать 

“верующей”, наоборот. Я выпрашивала у нее что-нибудь об этом рассказать: она ведь знала, что 

в атеистическом государстве это добра не сулит, и портить мне жизнь не хотела. <…> Мне было 

интересно, почему она не такая, как все вокруг: ее нельзя было застать раздраженной, мрачной, 

рассеянной, назойливой. В ней всегда была как бы спрятанная улыбка. Каждый вечер перед 

сном она просила у меня прощенья, “если чем обидела”, даже иногда со слезами: представьте, 

бабушка – ​у маленькой внучки! Она спокойно говорила о смерти – ​а все кругом и думать об 

этом боялись. <…> Я думала, что все это потому, что она что-то знает, и мне хотелось тоже 

это узнать» (Седакова О.А. «Не только поэзия может служить Церкви, но и вера может помочь 

в кризисном состоянии искусства». Ч. 1 // Православие и современность. 2008. № 6. URL: https://

eparhia-saratov.ru/Articles/article_old_5053 (дата обращения: 25.08.2017).
3  �Солженицын А.И. Матрёнин двор // Собр. соч.: в 30 т. М.: Время, 2007. Т. 1. С. 148.
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Вместе с тем во второй части романа Сорокина «Лед» мы видим 
необыкновенно красивое изображение русской деревни и прекрас-
ную юную героиню, Варю Самсикову, чистую и светлую. Но и здесь 
присутствует некая важная деталь. Когда Варю, вместе с другими мо-
лодыми крестьянами оказавшуюся на оккупированной нацистами 
территории, отправляют на работу в Германию, ее подруга слушает 
речь фюрера: «А Гитлер, она говорила, симпатичный такой, с усика-
ми. И культурный, сразу видно. И он очень громко говорит»1. Такая 
легкая готовность деревенского человека поучиться культуре, напри-
мер у Гитлера, обнажает фатальную уязвимость этой красивой и весь-
ма привлекательно обрисованной в романе деревенской культуры. 
Крайне низкий уровень образования у деревенских жителей не по-
зволяет им распознать опасность, исходящую от двух наиболее вли-
ятельных метанарративных культурных моделей ХХ века, советской 
и национал-социалистической. И в этом плане имеет смысл сопоста-
вить трансгрессивную деградацию Вари Самсиковой и «первой» сол-
женицынской Настеньки, героини одноименного рассказа. Вначале, 
в детстве, мы видим традиционалистскую глубину ее веры, свет и чи-
стоту, исходящие от нее, однако затем, под влиянием комсомола и со-
ветской морали 1920-х годов, в ситуации постоянного недоедания на 
фоне искусственно вызванного Голодомора Настенька постепенно на-
чинает торговать собой, так что высшей ценностью ее жизни в финале 
посвященной ей части рассказа становится еда. Перед нами история 
«бессловесной»2 деревенской женщины, не умеющей противопоста-
вить мощному прессу государственного насилия хоть что-то «свое» 
и безвозвратно теряющей все те духовные дары, которыми прежде 
обладала. Во многом «параллельная» Настеньке героиня сорокинско-
го романа «Лед» (второй части «Ледяной трилогии») Варя Самсикова, 
постепенно превращаясь в «сестру Света» по имени Храм, также без-
возвратно теряет черты светлого и прекрасного деревенского челове-
ка, а затем и человека вообще, преображаясь в «нелюдь»3: фанатичку 
и хладнокровную убийцу. Однако, в частности, и изображая ее судь-
бу, Сорокин дает нам возможность взглянуть на жизнь человечества 
и события Второй мировой войны, глазами не-людей (в основе это-
го весьма острая радикализация остранения Толстого – ​Шкловского, 
приема, казалось бы, хрестоматийно привычного и уже не взрывоо-
пасного). Такая резко дегуманизированная оптика странным образом 
осложняет и обогащает наше восприятие, проблематизируя то, что 
раньше представлялось банальным, и начисто разрушая автоматизм 
восприятия «очевидного».

1  � Сорокин В.Г. Ледяная трилогия: Путь Бро. Лед. 23 000. М.: Астрель: АСТ, 2009. С. 378.
2  � «…Мужики – ​народ безсловесный, безписьменный ни жалоб не написали, ни мемуаров…» – ​

с горечью замечал автор «Архипелага…» (Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ // Собр. соч.: 

в 30 т. Т. 4. С. 40).
3  �См.: Латынина А.Н. Сверхчеловек или нелюдь? // Новый мир. 2006. № 4. С. 135–142.
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Отпугивающие многих своей глубиной книги Солженицына и Сорокина 
позволяют соприкоснуться с тем, что разрушает рамки традиционалист-
ских рецептивных ожиданий. По сути перед нами не чисто литературные 
феномены: это искусство после Освенцима, предполагающее осмысление, 
казалось бы, немыслимого и художественно-психологическое преодоле-
ние тех ментальных пределов, которые в прежние, «мирные» и куда более 
«уравновешенные» домодерные времена были невообразимы.




