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Любой творец размаха Солженицына выбирает свой путь, 
амплитуду своего охвата, свои победы и поражения. Путь Солжени­
цына ставит перед нами следующие вопросы: возможна ли совре­
менная эпопея? Возможна ли тайная соответственность между 
"храмом" и "миром"? Поддается ли еще наш мир платоновскому 
освещению? Существует ли еще "велелепота" мира Псалтыри в 
нашем раздробленном мире? Иные сожалеют, что писатель не 
замкнул свой круг на "Архипелаге ГУЛаге". Был бы собор строй­
нее... Но редкий писатель так безоглядно переходит от одной 
"глыбы" к другой. В этом втором его бое задача другая, успех — 
другой, но это прометеевская попытка не только захватывает дух 
у читателя, она несомненно нужна именно сейчас России. Но ошара­
шенный читатель, читатель первого Солженицына, при чтении 
второго Солженицына задает себе вопрос — словами "последнего 
катаклизма" Тютчева: 

Состав частей разрушится земных: 
Все зримое опять покроют воды, 
И Божий лик изобразится в них, 

Когда читаешь вторую "глыбу" Солженицына, то кажется 
порой, что и "состав частей земных" уже разрушился, и Божий лик 
еще не изобразился в этом хаосе. Ушла сакральность из мира, она 
нашла убежище в храме, в литургии stricto sensu; в огромном 
массиве этого раздробленного хаоса остались лишь островки 
литургии. Уход "литургичности" в литургию лишает весь остальной 
мир светлости и "лепоты". 

С инверсией временной структуры произошла и инверсия 
соотношения добра и зла в этом мире. Цикличность, круговая 
структура мира в "кругах" первых книг выражала присутствие 
добра, истины и красоты, даже в самых мрачных слоях истории. 
Но в книгах второй "глыбы" цикличность исчезла, время взорва­
лось, и затмился Божий лик на водах феномена. 

Никита СТРУВЕ 

О "МАРТЕ СЕМНАДЦАТОГО" 

В год своего 70-летия Александр Солженицын четвертым 
томом "Марта Семнадцатого" закончил центральную часть эпопеи 
о Революции, мысль о которой зародилась у него, как известно, 
на полвека раньше, в 1937 году... Приступил он к ней через три 
десятилетия, после войны, лагеря, болезни, отсрочивших его появ­
ление в литературе — лишь тогда, когда исполнил до конца (вплоть 
до нового ареста и высылки) свой писательский долг перед настоя­
щим. Только после того как в 1967г. был завершен, а затем пере­
правлен на Запад "Архипелаг Гулаг", Солженицын почувствовал 
себя свободным вернуться к изначальному замыслу. 

Эпопея задумывалась молодым студентом-комсомольцем, 
воспитанным средой в любви к революции, а исполнялась закален­
ным офицером и зека, и прославленным писателем, целиком и 
бесповоротно в революции разуверившимся. Но начатая эпопея, 
по предварительному, широчайшему плану в 18, если не больше, 
Узлов, с 1914 по 1922 год, по ходу писания претерпевала коренные 
изменения вширь и вглубь. Оконченный в 1970г. вступительный 
том, посвященный последнему огляду на безмятежную русскую 
жизнь и первому, бессмысленному, по вине правительства, истреб­
лению лучших частей русской армии, в эмиграции показался ему 
недостаточным и оброс непредвиденным вторым томом: не только 
и не столько от военных поражений 14-го года родилась злополуч­
ная революция, сколько от рокового, бессмысленного выстрела 
1911г. в Столыпина, государственного строителя, стремительно 
обновлявшего Россию и вводящего ее в настоящий XX век. А от 
Столыпина еще дальше — к систематической борьбе общества с 
правительством, политической (земства, кадеты) и террористиче­
ской (народовольцы) .* 

* ) За 30 лет до убийства Столыпина не менее роковым было убийство 
Царя-освободителя, о чем теперь открыто говорится в советской печати: 

• •• Этот март державу доконал". (Стихи Владимира Корнилова, "Новый 
Мир", №8, 1988). Ретроспективная история народовольческого террора дана 
во втором томе "Августа Четырнадцатого". 
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Начатый в России и долго вьшисьшавшийся, второй, двухтом­
ным Узел "Октябрь 16-го", в котором дан спектральный анализ 
начавшегося разложения России, судя по всему, соответствовал 
первоначальному замыслу. Но "Март 17-го", почти целиком напи­
санный зарубежом, в основном в уединении североамериканской 
глуши, разросся на собственной тяге в огромный четырехтомник 
(обескураживающий ленивого читателя), заполонил всю эпопею, не 
дал ей развиться в более пространное временное полотно, по плану 
включавшее и октябрьский переворот, и гражданскую войну, 
и крестьянские восстания 22 года... Теперь известно, что за "Мар­
том 17-го" последуют лишь два заключительных тома, посвящен­
ных "Апрелю", когда февральская революция уже бесповоротно 
стала катиться к распаду государственности. От последующих, 
прежде намеченных Узлов, читатель в лучшем случае получит лишь 
отрывочные главы... 

Чем объяснить такую неожиданную перемену в замысле ав­
тора? 

Солженицын нас приучил к тому, что он не только большой 
писатель, но и законченный стратег, общественно-литературный 
полководец. В "Теленке", что с дубом бодался, Солженицын нам 
рассказал, как в опасной и сложной игре с государством то под­
польно, то в открытую, он оставался, как правило, ведущим. Но 
легче вести игру на общественном поле сражения, чем в тайниках 
творческого духа: здесь писатель столько же ведущ, сколь ведом. 
Облекшись образной и словесной плотью, "Красное колесо" пока­
тилось само, зажило собственной жизнью и стало диктовать автору 
свои законы.* Высокое творчество — оно же и судьба — всегда 
борение, схватка между творцом и творением. И в этой схватке 
писатель одновременно "победитель-побежденный".** 

Сосредоточенность на "Марте 17-го" вытекала и из политиче­
ских позиций Солженицына: в отличие от многих лево-либеральных 
умов, плененных демократическими лозунгами и видящих в фев­
ральской революции чуть ли не единственно-положительное собы­
тие в русской истории, Солженицын ею никогда (разве что в ранней 
молодости, в свой "доисторический" период) не обольщался: 

* ) Нечто сходное испытала Ахматова, когда писала десятилетиями 
"Поэму без героя". 

* * ) "Победитель-побежденный", так озаглавил свою статью о К. Леон­
тьеве С. Булгаков (см. сборник Тихие думы). 

именно она привела к Октябрю. Было и больше: не раз Солжени­
цын повторял, что в сегодняшней России (в ту пору застойной, 
брежневской) боится больше всего "нового февраля", новой 
безответственной, бесцельно-словесной, пусть и демократической 
революции, способной своей беспочвенностью привести к еще 
пущей разрухе.* Насколько известно, от этих опасений Солжени­
цын в значительной мере теперь отказался.** 

Но независимо от того, что думает Солженицын о феврале 
и о его возможной повторности в наши дни, не столько идеологи­
ческие, а, как мы уверены, художественные причины привели 
к тому, что "Март" стал центральным стержнем эпопеи. Именно в 
мартовском трехнеделии, на фоне всеобщего ликования, Россия 
промотала самое себя. Именно Март, а не Октябрь 17-го года 
предоставил художнику богатейший материал для поэтического 
изображения. Обыкновенно считается, что добро труднее преобра­
зить в словесном искусстве, чем зло, но это не совсем так. Искус­
ству слова так же трудно воплотить "конечное добро" ("положи­
тельно прекрасный человек", над которым бился Достоевский), 
как и конечное зло. "Великий Октябрь" велик лишь злом: захват 
власти грубой силой организованного меньшинства, торжество низ­
ких инстинктов, свободоубийство, богоубийство. В этом смысле 
Октябрь художественно неописуем. Только Блоку удалось зафи­
ксировать черными красками октябрьскую улицу, но при парадок­
сальной концовке: во главе антихристианского бунта идет Иисус 
Христос... Но не подставь Блок Его, и остались бы одни убий­
ства, одно хаотическое разрушение, из которого не выстроить 
произведения искусства. Наиболее благодарный материал худож­
ник находит в полярном напряжении добра и зла, там, где, по 
выражению Достоевского, Бог с дьяволом борется... 

* ) См. "Наши плюралисты", Вестник РХД №139. 
* * ) Впрочем, Солженицын и здесь оказался проницательней, чем тогда 

казалось. В опьянении, закономерном, гласностью, в словесной, более чем 
деловой, перестройке, которая сейчас происходит в России, есть что-то, что 
отдаленно напоминает Февраль. Но аналогии в истории неизбежно относи­
тельны и ограниченны. Сейчас, ослабление гнета тоталитарной власти -
реально, в то время как опьянение свободой в феврале было мнимым: по 
существу Россия в 1914г. была вполне свободным государством. Нечто 
подобное мы испытали и в 1968 г. во Франции, когда многим вдруг показа­
лось, что они обрели наконец свободу. 
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Февральскую революцию делали не злодеи, не "проклятием 
заклейменные" низы общества, которым, по блоковскому слову, 
на спину надо б бубновый туз, и даже не фанатики, а обольстившая 
себя улица, утомленная далекой войной, но сытая, просвещенные 
казалось бы, общественники, политический цвет нации... А на про­
тивоположном полюсе стояли, сопротивляясь или пригибаясь 
горстка доблестных офицеров, сановные, не деловые, часто сме­
няющиеся министры, одинокий, все более и более одинокий царь, 
а посреди барахтались то сюда, то туда служаки, нерешительные, 
трусливые, а иногда и вероломные. Заглушённые уличным безот­
ветным ликованием и трескучей фразеологией, наводнившей 
страну, просыпались звериные инстинкты, выливавшиеся там и сям 
в избиения офицеров... И лишь поодаль, за границей, еще в бездей­
ствии, ожидал своего часа злой гений, от которого и пошло разнуз-
дание инстинктов и стихий. 

Какая богатейшая палитра красок, какое разнообразие лиц 
и личин, какое сопряжение воль и безволии, сколько психологи­
ческих и социальных конфликтов... 

Муза Солженицына не могла не ухватиться именно за этот 
"узел узлов", когда вся Россия встрепенулась, вздыбилась, вышла 
на улицу, напряглась и. . . развалилась. 

В исторической перспективе жалкое преддверье великой ката­
строфы, февральская революция превратилась под кистью Солже­
ницына в грандиозную всероссийскую, всечеловеческую трагедию. 

Ленивый или предубежденный читатель (тот, кто вчитается в 
первый том, уж потом не оторвется) недоуменно спрашивает, 
неужели нужны были все 3700 страниц, чтобы доказать несостоя­
тельность Февраля? Но дело в том, что Солженицын в "Марте 17-го 
ничего не доказывает (по крайней мере преднамеренно), а живопи­
сует, возводит небольшой отрезок времени огромной тронувшейся 
с места России в степени художественной достоверности. Можно 
сказать: Солженицын "поэтизирует" февральские события, если под 
этим понимать не идеализацию, а возведение реальности в высшую, 
поэтическую степень бытия. Углубляясь в факты, в тайны судеб и 
личностей, Солженицын становится все послушнее велениям музы, 
точнее муз, так как эпопея не стих, нашептанный одной таинствен­
ной гостьей, а многогранное произведение, над рождением которого 
склоняются по крайней мере три музы: Клио (история), Мельпо 
мена (трагедия) и Каллиопа (эпическая поэзия). 
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Клио 

Мы уже писали (и не мы одни), что Солженицын создал новую, 
доселе не существовавшую разновидность исторического романа. 
Одна из ее особенностей заключается в том, что вымышленные 
герои служат фоном, аккомпанементом для исторических событий. 
Подчиняя исторический процесс строго "отмеренным срокам" 
(меньше месяца), Солженицын неизбежно отодвигает вымышлен­
ных героев на второй план и обрекает их судьбы на незавершен­
ность. Судьба героя в эпопее требует развертывания во времени, 
как у Толстого. Или же она берется, как в романах-трагедиях 
Достоевского, в конечном фазисе, в момент развязки. У Солжени­
цына же сгущенно или в конечном фазисе берется не судьба чело­
века, а сама история, ее узел, отчего главными героями узла стано­
вятся исторические личности, те, которых история, какие бы они 
ни были, заурядные или яркие, выдвигает на авансцену. Вероятно, 
в начале, следуя вальтер-скоттовской традиции, в ее русском 
преложении (Пушкин, затем Толстой), Солженицын предполагал, 
что ему удастся найти равновесие между романическими и истори­
ческими персонажами. Но это ему не удалось. В первом томе 
"Августа 14-го" и в двухтомном "Октябре 16-го" главы с вымыш­
ленными героями занимают по крайней мере половину (а то и 
больше) повествования. Но уже во втором томе "Августа 14-го", 
задуманном после "Октября 16-го", соотношение вымышленных 
глав с главами историческими уменьшается (одна на три), а в 
"Марте 17-го" стремительно падает (одна на десять), причем эти 
главы здесь сокращаются в объеме, иногда до одной странички . 

Иной раз кажется, что в "Марте 17-го" Солженицын мог бы без 
большого ущерба обойтись вовсе без вымышленных героев, кото­
рые служат лишь композиционным звеном с предшествующими 
Узлами. Теперь уже очевидно, что судьба Колеса определится в 
последнем, "апрельском" Узле, а судьба вымышленных лиц в нем 
оборвется, и мы о том, что с ними в дальнейшем произойдет, так 
и не узнаем (разве что когда будут опубликованы наброски и 
заготовки несостоявшихся У з л о в ) . 

Исторический роман, в отличие от исторического труда, идуще­
го по верхам, как правило покоится на диалектическом противо­
поставлении между личностями, игравшими видную роль в собы­
тиях, и людьми рядовыми, принимавшими в них участие наравне 
с сотнями, если не тысячами других: Гринев-Пугачев, Маша-
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Екатерина, Болконский-Наполеон и т. д. Первые взяты из истории 
вторые обычно созданы писателями, поскольку история о них 
памяти не сохранила... Но в случае февральской революции, оби­
лие материалов, воспоминаний, дневников, устных рассказов 
позволило Солженицыну взять из "истории" и частных лиц, вполне 
реально существовавших: таковы, к примеру, братья Кривошеины 
унтер Тимофей Кирпичников, капитаны Клементьев, Нелидов, Не­
красов и десятки других, чьи фамилии автор не счел нужным пере­
иначить. Впустив толпу реально существовавших "частных" героев, 
неизбежно за счет вымышленных персонажей, Солженицын усилил 
непосредственно историческую достоверность романа. 

Следует лишний раз подчеркнуть, что историческая муза 
Солженицына, в еще пожалуй невиданной мере, озабочена точно­
стью в передаче не только общего духа истории, но и малейших 
деталей: но, как ни странно, в этом и есть удача Солженицынского 
письма, научная точность (ни на одной фактической ошибке Сол­
женицына не поймали, сколько ни пробовали ловить) нисколько не 
мешает поэтической экспрессии: они гармонично и нераздельно 
слиты. У Пушкина в меньшей мере (все же "Капитанская дочка" 
отделилась от собственно "Истории Пугачевского бунта"), у Тол­
стого в большей, поэт придавил историка. У Солженицына, впер­
вые, взыскательный художник находится в ладу с наидобросовест-
нейшим историком, причем ведущая роль остается за художествен­
ным заданием. Отчасти это гармоническое сочетание добывается 
тем, что, вместо обычного противопоставления исторических и 
частных лиц, мы имеем в "Марте 17-го" плавный переход одних 
в другие. Исторические герои в "Красном Колесе" не полубоги 
(которых нужно снимать с их пьедестала), а люди, как другие, у 
которых исторические функции не вытесняют обыденную жизнь. 
У вымышленного Воротынцева и у вполне реального Гучкова, или 
у почти реального Ковынева (писатель Крюков) сходные семейные 
проблемы. Да и царь прежде всего семьянин, отчасти ради семьи и 
больных детей жертвующий троном и Россией. Даже у Ленина, 
поглощенного политикой, то и дело в мыслях мелькает Инесса 
Арманд. В этом отношении Солженицын верен семейно-историче­
скому роману, но задачу решает по-своему: у него все историче­
ские личности имеют свою не историческую (хотя и соответствую 
щую реальности) сторону. И обратно: в Солженицынском истори 
ческом понятии участвуют все, каждый на своем месте, но в ка 
ком-то смысле на равной ноге: судьба страны зависит от поведения 
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и ответа каждого. В этом персоналистическом освещении (нет 
ничтожных людей, действий, мгновений) вторая особенность 
"исторической" музы Солженицына. 

Мельпомена 

Персонализм питает и другую струю Мартовского узла: его 
высокий трагический накал. Весь узел и состоит из противобор­
ства между Роком и свободной волей людей, способных року 
противостоять, его задержать, если не поколебать. Слишком глу­
боко слился Солженицын с убеждением-опытом, что сопротивле­
ние одного может многое, чтобы предоставить Року античную 
функцию слепой, неумолимой судьбы. В христианизированном 
понимании Рок не упраздняет свободы людей. 

До известной степени, февральская революция вспыхнула 
на ровном месте, и в этой вспышке было что-то роковое. Револю­
ции могло бы и не быть. Она могла бы и не удаться. Не будь зло­
получной "хлебной петли", не будь бессильного министерства, не 
будь слепотствующих либералов, не знающих реально власти, не 
будь в Петрограде бездарного коменданта, не будь Николай обес­
покоен корью детей; или будь побольше таких "сопротивленцев", 
как Кутепов, будь вел. кн. Михаил более решительным или не будь 
он обескуражен своими же, сторонниками монархии и т. д., и т. д. 

На этих "будь" или "не будь", на этих моментах, когда, каза­
лось бы, революция могла бы быть остановлена, и построен весь 
Узел. Нас, знающих, во что обойдется Революция, какими бесчис­
ленными Крымами, Курапатами, Колымами обойдется ее "успех", 
Солженицын делает свидетелями тех, еще не решенных, но все 
решающих событий... У читателя "Марта" на протяжении трех 
тысяч страниц не перестает замирать дух: ему мнится, что все еще 
возможно, хотя он и знает, что все уже предопределено. Все участ­
ники творят трагедию: и те, кто раскачивает сознательно или 
бессознательно Колесо, и те, кто пытается, или кто мог бы его 
задержать... 

Трагичен весь Узел, но трагичнее всех в нем - царь. На подсту­
пах к "Колесу", Солженицын, видимо, не предполагал останавли­
ваться подробно на личности Николая II. Царь вошел в эпопею, 
начиная со второго тома "Августа", через убийство Столыпина, 
этюдом о монархе", оказавшемся "не на высоте задач, решенных 

его премьер-министром". Но как бы ни был прекрасен "этюд о 
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монархе", это — образная глава, почти чистая, ретроспективная 
история. В "Марте 17-го" царь становится главным действующим 
(хотя и бездейственным) лицом, главным исполнителем трагедии 
и, тем самым, высшим поэтическим образом. По характеру, по 
свойствам своим, слабый, нерешительный царь не должен был 
пленить боевого, волевого, смелого автора. Но когда наступает 
кенотический час императора, затерянного между Ставкой и Цар­
ским в литерном поезде, добровольно отрекающегося от трона, за 
что лишается и чести и славы и свободы, тогда Солженицын нахо­
дит свои самые сгущенные, самые глубокие, самые интимные 
краски. И это не случайно. "Кенозис", по образу Христа, — "исто-
щание", "уничижение", совлечение с себя всех привилегий, всех 
превосходств, возвращающее к сущности и излучающее свет, со­
ставляет основной религиозно-философский пафос творчества 
Солженицына. Вспомним Матрену, "узкий путь", вспомним вхож­
дение Володина в тюрьму, верховный час Самсонова, в лесу, перед 
самоубийством, или, от противного, нежелание Русанова сми­
риться, подчиниться равенству ракового корпуса... 

Красной нитью, через все романы Солженицына, проходит тема 
"положительного" отречения, приобретения через отдачу, заложен­
ная от века в русскую душу почитанием Бориса и Глеба, и так ярко 
выраженная и у Пушкина (станционный смотритель), и у Гоголя 
(Акакий Акак . ) , и у Достоевского (смирение — великая сила),и, 
ближе к нам, у Ахматовой (Все расхищено, предано, продано... 
Отчего же нам стало светло?). У Солженицына кенозис идет не 
только от русской традиции, но и от глубочайшего личного пере­
живания. По существу кенозис и есть христианская трагедия, в 
которой жертва — всегда искупление и восстановление в сущем. 

Каллиопа 

Мельпомену от эпической музы, Каллиопы, отделяет невиди­
мая грань. Особенность эпопеи в ее множественности, расцвечива­
нии, развертывании. Довальтерскотовский, а также и современный 
роман сводятся к нескольким персонажам, к одной-двум ситуа­
циям. Эпопея же вбирает в себя бесконечное число лиц, происшест­
вий, любит вариации на ту же тему. Уже в "Архипелаге" поражала 
способность Солженицына овладевать множественностью: из 
личного опыта, исторического материала и 226 частных свиде­
тельств — составить стройный трехтомник, пронизанный единящим 
видением, но никогда не в ущерб индивидуальным чертам, част-
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ностям. Тот же дар, в еще большей степени, сказался в "Красном 
Колесе", и именно в "Марте 17-го". Изменился ритм повествова­
ния, сообразно с лавиной сменяющихся событий, главы стали 
короче, контрасты между ними резче. Одно перечисление изобра­
женных или затронутых лиц заняло бы целую страницу. И каждый 
персонаж, независимо от занимаемого им места, единственен и 
абсолютен. С каждым автор сродняется, сживается, так что чита­
телю предоставлена широкая свобода: выбирай себе какого хочешь 
героя, за исключением двух-трех лиц, в изображении которых 
Солженицын дает волю своей сатирической жилке: рыхлого, глу­
пого Родзянко, и вечно порхающего, эстрадного Керенского, 
вероломного генерала Иванова, пожалуй, и не полюбишь. Людей 
дела, пусть они и противники, пусть они и демонические, Солжени­
цын уважает. Людей пустого слова он не щадит. 

Ввиду размеров "Марта 17-го" нет возможности дать в одной 
статье сколько-нибудь полный отчет об историческом и художест­
венном его богатстве. На одной, по видимости второстепенной, 
главе мы позволим себе остановиться в качестве заключения, так 
как по ней можно проследить основные приемы солженицынской 
поэтики (работа над материалом, композиция, соотношение част­
ного с общим), того, что мы в начале назвали "возведением реаль­
ности в степень художественной достоверности". 

В 292 главке (всего их в "Марте 17-го" 656) шальной пулей 
смертельно ранен в автомобиле, в котором он ехал с Гучковым, 
"его любимый и верный сподвижник по неудавшемуся перево­
роту", кн. Вяземский. Эпизод взят Солженицыным из воспомина­
ний сестры, граф. Васильчиковой; там он передан деловито, без 
излишних подробностей. У Солженицына он превращается в не­
большую, многогранную новеллу. Случайная смерть, как бы от 
революции, и не от нее. Частная трагедия вписывается в общую 
вторжением "бессмыслицы" в кажущуюся историческую законо­
мерность (и тем самым ставит ее под сомнение). "Глупая" смерть 
— издержка уличных волнений — предвещает будущие невинные 
жертвы. Друг Гучкова умирает, когда "каждым получасом необо­
зримые события утекали во все проломы". И вдруг, событие не 
историческое, непредвидимая смерть друга, выступает на первый 
план. Творящий революцию Гучков и его сподвижник неожиданно, 
по воле рока, оказываются в разных измерениях: 

"Только что они носились вместе, в одной сфере, в кругу 
одних мыслей, — но влетел кусочек свинца, и сферы их стали 
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быстро раздваиваться. У Гучкова, кажется, еще расширилась и 
напряглась, в тщетном усилии охватить упускаемое по задержке. 
Он сидел у головы раненого и хмурился. А у Вяземского сфера 
действия стала разряжаться, облегчаться, стала вытягиваться в 
какой-то светлеющий эллипсоид, все менее омраченный заботами 
этой ночи, все менее запорошенный сором революции. Передний 
конец эллипсоида — в никому не известное будущее, задний — 
в светлое милое прошлое". 

Опять кенозис, опять истощание, как всегда при исходе, суже­
ние жизни до самого главного... И в мысли и в уста умирающего 
автор вкладывает воспоминания о родном, образцовом поместье, 
Лотареве. 

Несколько глав из мемуаров Васильчиковой стягиваются в 
одну-полторы странички предсмертных мыслей, воспоминаний, 
вздохов, прощание частного лица со своим детством, прощание 
и всей России с частью своего прошлого, своей сути: 

" . . . Громадные, загадочно одиночные дубы в степи... Цветенье 
степи желтыми, голубыми цветами... А канавы розовым минда­
лем, белым терном... Красавица речка Байгора. И крестьяне, 
крестьяне... И близкие — и чуждые... И какого-то другого языка 
— и главная живая часть родного пространства... " 

Но воспоминания о передовом поместье не просто идиллия, 
в них вкрадываются и таящиеся между барами и народом опасные 
конфликты: "Столетняя старуха просит поцеловать руку, и оби­
жаются, что не дают: "гордые стали"... А в Пятом году в саратов­
ском Аркадаке, на отгуле косяков, — взбунтовались. / . . . / " 

Новелла о Вяземском, хотя закономерно переплетается , как 
мы видели, с другими нитями повествования, но достойна и само­
стоятельного существования, так и просится в антологию коротких 
рассказов. Но таких, не совсем крохоток, рассказов в четыре-пять 
страниц в "Марте 17-го" рассыпано множество (что должно уте­
шить тех, кто просит от .Солженицына возврата к малой форме). 
И в каждой из них, как и во всем Узле, в частностях и в совокуп­
ности, в трагических (всегда) и в юмористических (редко) ситуа­
циях, в калейдоскопе лиц, от императора до безымянного солдата, 
в вихре столкновений, взлетов, падений, надежд и разочарований, 
по удачному слову де Вогюэ о Тургеневе, мы имеем перед собой 
"всю Россию и почти всего человека". ("Toute la Russie et beaucoup 
d'humanité"). 
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О СОЛЖЕНИЦЫНЕ В РОССИИ 

В Московском еженедельнике "Книжное Обозрение", после выступления 
Е. Чуковской, призвавшей к полной реабилитации Солженицына, было по­
лучено несколько сотен писем. Приводим здесь наиболее существенные 
выдержки из тех писем, что были напечатаны (авг.-сент. 1988г.) . 

. . .Судьбу писателя невозможно отделить от судьбы его книг, и 
мы призываем, не ограничиваясь отменой всех административных 
мер, жертвой которых был Солженицын, немедленно приступить 
к изданию и переизданию его сочинений. Произведения Солжени­
цына относятся к высшим достижениям русской литературы 
X X века. Искусственное изъятие их из литературного обихода 
болезненно отражается на развитии литературы. Сопоставление 
с ними давало бы новые, более высокие критерии оценок текущей 
прозы. Их появление в свое время оказало влияние на творчество 
многих из лучших современных писателей. Возвращение их в 
литературу окажет такое же влияние и в будущем. ( . . . ) (Из письма 
Вяч. Вс. Иванова, доктора филологических наук, профессора, и 
Игоря Р.Шафаревича, члена-корреспондента АН СССР, математика) . 

...У меня нет ни малейшего сомнения, весь мой опыт историка 
позволяет уверенно ручаться, что через несколько десятилетий, а 
может быть и раньше, будут в нашей стране улицы, площади, заво­
ды, библиотеки имени Солженицына... 

Те, кто сейчас вернет гражданство СССР Солженицыну, или 
те, кто этому помешает, — все благодаря писателю останутся в 
истории, останутся в памяти детей и внуков именно в тех ролях, 
которые они предпочитают, —прогрессивных радетелей или мерзких 
гонителей. (Из письма Натана Эйдельмана, историка) . 

. . .Нельзя считать по-настоящему свободным, нравственно 
здоровым общество, в котором не может жить, работать и вы­
сказываться русский писатель такого масштаба, как Александр 
Солженицын Прав Виктор Астафьев, поставивший имя Алек­
сандра Солженицына в ряд имен первостепенного значения для 
отечественной культуры, для национального самосознания, для 
общественной совести. Мы должны издать в нашей стране и прочи­
тать все книги, все труды Александра Солженицына. ( . . . ) (Из 
письма Ст. Лесневского, литературоведа) . 

. . .Солженицын не только одна из крупнейших фигур русской 
и мировой литературы, но и знаменательное, уникальное явление 
истории. Социально-нравственный пафос его произведений, дело 
его жизни сравнимы разве что с критикой общества у Льва Тол­
стого. Следуя этическим традициям русской классики, он выступал 
в роли обличителя, и не только у себя дома, но и на Западе, кото­
рый услышал от него немало горьких слов. ( . . . ) (Из письма 
Ал. Меня, протоиерея) . 
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